

# ОГОНЁК

№ 5 ЯНВАРЬ 1956

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»







казанский электромашиностроительный завод. Сварка кожухов трансформаторов.

Фото О. Кнорринга.

первой странице обложки: Л. А. Фаттахов. БОЛЕЛЬЩИКИ. Казань.  
Выставка произведений художников РСФСР.

На последней странице обложки:  
В Аризоне (США). Коневод Гарольд Дохерти.  
Фото А. Софронова.

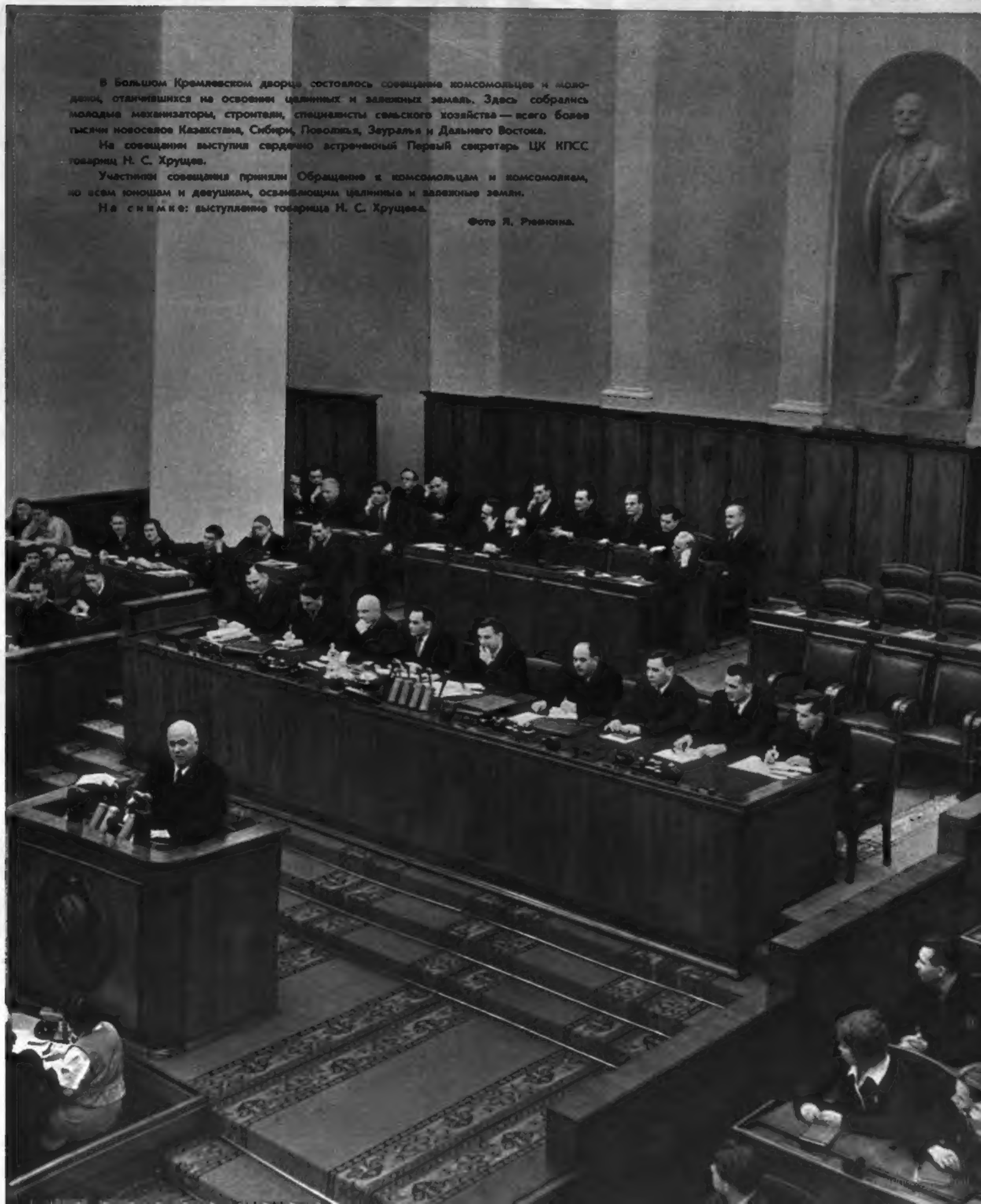
В Большом Кремлевском дворце состоялось совещание комсомольцев и молодежи, отлучившихся на освоение целинных и залежных земель. Здесь собрались молодые механизаторы, строители, специалисты сельского хозяйства — всего более тысячи новоселов Казахстана, Сибири, Поволжья, Зауралья и Дальнего Востока.

На совещании выступил сердечно встреченный Первый секретарь ЦК КПСС товарищ Н. С. Хрущев.

Участники совещания приняли Обращение к комсомольцам и комсомолкам, ко всем юношам и девушкам, осваивающим целинные и залежные земли.

На снимке: выступление товарища Н. С. Хрущева.

Фото Я. Рюмина.





Навстречу XX съезду КПСС

# ИЖОРЦЫ

Комсомольцы  
и комсомолки,  
юноши и девушки!  
Ознаменуйте подготовку  
к XX  
съезду КПСС  
новыми трудовыми  
успехами во имя  
дальнейшего укрепле-  
ния могущества нашей  
Великой Родины

К. ЧЕРЕВКОВ

Фото Я. Ромкина.

Ижорская сталь! Днем и ночью льется она огненной рекой. Если вам случилось проезжать по Октябрьской железной дороге из Москвы в Ленинград, вы всегда видели отсветы этой реки, о которой в свое время писал в «Хле-

бе» Алексей Толстой. Вспомним этот эпизод.

...Шел 1918 год. Советское правительство переезжало из Петрограда в Москву. Кто-то говорил, что Смольный — символ Советской власти и рабочие не поймут, почему правительство уезжает в Москву. Возражая им, Ленин говорил, что рабочие «лучше и проща нас поймут, почему мы уезжа-

ем... Переедем в Кремль — символом станет Кремль. Что за сентиментальная чепуха — символ!»

Глядя в окно поезда туда, где проступали очертания Ижорского завода, Владимир Ильич постучал ногтем в стекло:

— Вот это — символ, если вы уж хотите... Несмотря на голод, на то, что намцы в Пскове, — льют сталь...

...Ни днем, ни ночью не гаснут мартеновские печи. Когда фашисты, прорываясь к Ленинграду, подошли почти к самым заводским воротам, ижорцы под при-

крытием рабочих батальонов ковали оружие под землей.

Ныне ижорскую сталь льют возрожденные, омоложенные мартены для мирных целей. Из нее прокатывают котельные и корабельные листы, насосные и буровые трубы, паровозные рамы, кулаки турбин...

В мартеновском цехе мы застаем Алексея Семеновича Бородину, недавно вернувшегося из Жданова, с металлургического завода.

— Поездка удачная. Места у них красивые, у самого Азовского моря. Слов нет, и работают хорошо. Только и за свой завод краснеть не пришлось.

Многие десятилетия сталь варили в печах со сводами из динасового кирпича. Но вот ижорцы наладили производство кирпича из магнезита и хромистой руды. Этот кирпич не обжигают, ставят его в сыром виде, он более долговечен и огнеустойчив. Варят сталь теперь на повышенных тепловых режимах, ускорился процесс плавления, сократился простой печей на ремонте, увеличился съем стали.

Мы находимся на площадке и любуемся работой Бородину. Плавка вот-вот поспевает, и надо торопиться, чтобы не упустить ни одной секунды. Но Бородин стоит спокойно, движения его как будто медлительны, команду дает он не спеша. И эта спокойная уверенность передается окружающим. Никакой суеты. Все делается строго размеренно.

Учился Бородин искусству сталеварения у Сергея Николаевича Гаврилова, одного из лучших представителей династии ижорских металлургов.

— Не горячись у мартана, — часто напоминал ему Гаврилов, — тут и так жарко.

В Жданове Бородин заключил договор социалистического соревнования со сталеваром И. Костюком. Шесть тысяч тонн стали сверх плана — такое слово дал Алексей Семенович.

Командуя своей бригадой, Бо-

За выпуском металла наблюдает сталевар С. Ильин (слева).





Кузнец В. Исаков заворачивает вал.



Л. Матанцев подает заявление о приеме в партию. За столом — секретарь цехового партбюро В. Захаров.

родин нет-нет, да и посмотрит на соседей: как там у них? Он ведь интересуется не только своим мартеном, но и всем сталеплавильным хозяйством, где у каждой печи несут захвату в честь XX съезда партии.

Вот Виктор Замш, первый подручный сталевара Сергея Ильина, щурясь от обжигающего зарева, зачерпывает раскаленный металл на пробу. Судя по времени, у Ильина плазка тоже будет скоростной. Из репродуктора доносится голос лаборанта. Экспресс-лаборатория сообщает содержание углерода и марганца в пробе, взятой из плавки Бородинина.

Звонок в колокол. Бригадир просит подать разливной ковш. Сталь сварена, а в резерве еще два часа пятнадцать минут.

— Начинаем, — говорит Бородин.

Подручный разделяет ломом отверстие, и огненная струя устремляется по желобу в разливной ковш.

Бородин заносит еще одну цифру в записную книжечку. Сегодня он сообщит в город Жде-

нов Ивану Коспоку: в счет предсъездовского обязательства выданы шесть тысяч тонн сверхплавовой стали.

...Прокатный цех. Сюда поступают неостывшие слитки металла, несколько часов назад выданного мартеновцами. Многотонный слиток попадает на мощный пресс.

— Хорошо! — дает знак кузнец Виктор Павлович Исаков. И тут же — мощный нажим бойков.

На этом же прессе почти четверть века назад Исаков ковал ролики для первого советского блюминга. Сегодня он куёт валы для прокатных станов. Кузнец берет огромный кронциркуль и замеряет им раскаленный добела

Старший мастер прессового участка комсомолец Лес Матанцев гордится, что ему приходится работать рядом с представителями старой ижорской гвардии. Три года назад из институтской аудитории он пришел в прокатный цех. У ижорцев молодой специалист сверял первые основы науки с жизнью. И не удивитель-

но, что именно здесь Матанцев подавал заявление: «В дни, предшествующие Двадцатому съезду родной партии, прошу принять меня в ряды КПСС. Желю быть в передовых рядах строителей коммунизма».

...Огромный Ижорский завод. Длинный путь проходит особая ижорская сталь. Мы идем из цеха в цех и видим, как на наших глазах она превращается в машины, поковки, суда...

Ижорский завод почти ровесник Ленинграда. Он основан в петровские времена. Ижорская марка всегда высоко ценилась. Ныне ижорцы взялись за освоение дизельных речных и морских судов. Суда эти не отличаются большими размерами, но необходимы для буксировки несамостоятельного флота, перевозки грузов и пассажиров.

Вдоль цеха длинной ниткой вытянулся конвейер. На слипсовых тележках, движущихся по рельсам конвейера, возвышаются корпуса судов. Они собраны секционно-блочным методом. На конвейер подаются отдельные части судов — нос, корма, надстройка... Здесь эти части судов лишь свариваются. В корпусе нет ни одной заклепки: он целиком сварен из листов ижорской стали. Прогрессивная технология сулит огромную экономию средств, ускоряет строительство судов.

На реке Ижоре мы увидели готовые к отправке первые суда, выпущенные в подарок XX съезду. На одном из них адрес получателя: «Сталинград, Тракторный завод».

Ижорцы знакомятся с проектом Директив XX съезда КПСС. Среди первоочередных задач шестой пятилетки — дальнейшее развитие черной и цветной металлургии. Сталевары обсуждают



Плавку ведет А. Бородин.

цифры, названные в этом документе: стали 68,3 миллиона тонн, или 151 процент к объему производства в 1955 году.

Ижорцы участвовали в составлении новой пятилетки. Заводской план предусматривает рост выпуска жидкой стали. Задание по выпуску стали в первом году пятилетки мартеновцы обещали закончить на две недели раньше срока.

...Рано сгущаются зимние сумерки на берегах Ижоры. И вместе с ними вспыхивают огни на территории старейшего в стране завода. А где-то за каналом, что прорезал заводской двор, огни сливаются в сплошное зарево. Это мартены выдают знаменитую ижорскую сталь.

Корпуса судов на слипсовых тележках. На переднем плане (слева направо): старший мастер сварки М. Ежов, технолог Я. Колесов и начальник участка строительства судов А. Иркин.





# Боярышник

П. КРАВЧЕНКО

Рисунок В. Высоцкого.

На областной выставке вокруг симментальской коровы Боярышник толпились люди. Табличка, прибитая к стойлу, сообщала, что Боярышник дает по пятьдесят пять килограммов молока в сутки.

Большие влажные и ясные коровьи глаза спокойно смотрели на людей. У Боярышника был легкий костяк, прямая спина, светло-палевая с белым мастью и хорошо очерченная голова с точеными рогами.

— У-ух, красавица ты моя! Агрегат! — пробормотал Михайлов. — Вы помните мне вечером, я расскажу вам историю этой коровы! — Он повернул голову и прищурил глаза.

Вечером в гостинице мы напомнили ему про обещание, и он усмехнулся:

— История эта не такая уж простая. Да и касается она не одной только боярышницы.

Помните, я знакомил вас вчера с Алтуховым? Высокий такой, густобровый, черный, как жук! Мы пять лет назад с ним вместе кончали вузы в Харькове. Он окончил зоотехнический... Спокойный мужик, ничем его не расшевелишь. Как у нас говорят, нашел — молчит и потерял — молчит.

В последний год дружил он в институте с одной студенткой — второкурницей Людмилой Дороховой. Застенчивая была такая, светленькая, наивная, все улыбается и краснеет, краснеет и улыбается. Но что-то у них разладилось там, он мне не говорил. Да и никому не говорил — самолюбие!

После выпуска уехал он главным зоотехником в МТС. Три года поработал там, и толково, надо сказать, поработал, а позаванной зимой пришел в райком, говорит: «Отправляйте». «Куда отправлять?» «Рекомендуйте в колхоз председателем. Попробовать хочу». Секретарь спросил у него: «Так ты что, пробовать будешь или работать?» «Сначала попробую, потом работать начну».

Секретарь хоть и не подает, но про себя домелься доволен: как раз на днях собирался вызывать Алтухова, а он — вот сам.

«Куда же тебе хотелось?» Алтухов отвечает: «В нашей зоне все хозяйства животноводческий уклон имеют. Моя специальность».

Секретарь подумал и говорит, будто его только сейчас внезапная идея озарила: «Знаешь что? А если в зону Черепановской МТС в «Коммунар» — это как раз по тебе будет».

Но тот вдруг заупрямился: «Нет, я хочу в свою зону. И, во всяком случае, только не в «Коммунар».

Шум тут поднялся. Секретарю

нужно Алтухова именно в «Коммунар» определить: хозяйство большое, но затупенное. Главное, скота много, а дело идет через пень-колоду. Алтухов же работник серьезный, дельный и, кроме того, зоотехник. Другого такого для «Коммунара» не подыщешь.

Сперва секретарь рассердился на него, потом мирно стал разговаривать. «Да пойми ты, — говорит, — голова садовая! Ну, кого мы туда будем рекомендовать, сам подумай! Назови другую, лучшую кандидатуру для этого колхоза. Ведь не найдешь же! И чего только уперся? Неужели струсил? Так это вроде не тебя не похоже».

Алтухов посидел немного, махнул рукой: «Давайте съезжу, посмотрю, там видно будет».

А нужно вам сказать, что зоотехником в «Коммунаре» работала как раз та самая Людмила Дорохова, с которой он в институте почему-то рассорился. Около года она там уже действовала. Из-за этого Алтухову туда смертельно и не хотелось... Так сказать, конфликт личного с общественным.

Ладно. Приезжает Алтухов в колхоз. Ранний апрель. Снег и лужи. Заходит к председателю: так, мол, и так, райком поручил разобраться с вашим животноводством.

Председатель сидит в кожухе. Грузный, веки набрякшие: «Ну что ж! Разбирайся. Тут у нас много уже разбирались, да что-то толку от ихних разборов мало... А ну, Петро, покликай Люсюку».

А Петро — тоже в кожухе — сидит у пачки, ковергой мешает. «Куда я ее искать пойду? Мало ли куда она зайти может, а я ее искать буду!» Председатель ему: «Я тебе что сказал?» «А что такое ты мне сказал? Ничего».

Алтухов посмотрел на эту картину, спрашивает: «Кого вы позвать хотите?» «Да кого ж? Зоотехника. Люсюку». «Почему же вы ее Люсюкой величаете?» Тот усмехается: «Да кабы она Манькой была, то Манькой бы и величали, а родители ее Люсюкой при рождении нарекли, а ж не виноваты». «А что она, разве плохой зоотехник?» «Нет, ничего. Старательная. Все отчеты, ведомости в порядке содержит. Негордая. Увидит, поросят разбежались из загоня, — сразу берет хворостину, побегает-побегает, смотришь — и загнала поросят... Там у нас дырка такая в заборе, а нее поросят и убегают... Нет, ничего. Она не ленивая».

Алтухов смотрит на председателя, молчит. Потом тихо спрашивает: «Вы что, серьезно это все говорите?» «А как же! Серьезно. Мне по своим годам шутковать поздновато... Вас же не зря сюда прислали из райкома...»

Алтухов встал с места, говорит истоннику: «Выполняй распоряжение председателя! Проводи меня к зоотехнику».

Тот покосился на него, но ничего, встал. Вышли на улицу, мимошли лесок. Фермы довольно далеко оказались. У коровника Алтухов отпустил провожатого. Зашел в телятник. Людей нет. Телята не в стойлах, а все вместе за загородкой толкуются, уши друг другу сосут. Грязно.

Прошел в коровник. За дверью — галдеж. Приоткрыл дверь — дойка идет. Доярки переговариваются, доят не по правилам. А самая ближняя к двери сидит Людмила Дорохова. Тоже корову доит. Молчит. Прижалась головой к коровьему брюху, в ведре полно пены.

Понятно, Алтухов не стал мешать зоотехнику в ее занятии, вышел. Посмотрел скирды, колодцы, силосную траншею новую... Построили, мол, все-таки, и на том спасибо. Вернулся обратно; Людмила его в дверях встретила, только ахнула. Он к ней обращается на «вы», подчеркнуто: «Здравствуйте, Людмила Петровна!» Не «Люся», а именно «Людмила Петровна». А она молчит, руки об халат вытирает. «Пойдемте, Людмила Петровна, покажите мне ваш свинарник». Пошли. По дороге молчат оба.

В свинарнике тесно. В углу ржавый умышленник с пробитым боком валяется. Как он сюда попал, неизвестно. Матки с поросятами. Алтухов спрашивает: «Какой же они породы?» Она шепчет: «Крупной белой». А они и не крупные и далеко не белые: грязные и маленькие. А у некоторых уши длинные, лопухами — таких ушей у крупной белой не бывает. Одна только порядочная матка отыскалась. Эта действительно крупная. С десятка поросят у нее, но поросята неровные и такие, будто их в воде вымачивали. Щетинка у них закружилась, рыльца длинные, хвосты кинзу опущены. Алтухов глянул на Людмилу, она и глаза потупила, раскраснелась, как мак. Он говорит: «Это же анекдот!»

Посмотрел по сторонам, видит — паренек в свинарнике вертится. «Слушай, орел! Здесь близко глины красная есть!» «Нет». «Ну, тащи пару кирпичей. Видал, там у колодца лежат!» «Ага, видал!» «Притащишь сюда и дашь поросятам. Пусть погрызут, все лучше будет. Крови прибавится, ясно!» Ну, живо — одна нога здесь, другая там.

Мальчик схватил ведро и кинулся выполнять распоряжение. Алтухов говорит: «Пойдемте, Людмила Петровна, дальше». Вышли. Алтухов старается не показывать досаду. Ходят по хозяйству, смотрят. Быки породистостью не блещут. Так, помесь. Правда, один довольно симпатичный симментал подрастает. Алтухов хлопал его по крупу, отошел на несколько шагов, присел. Зашел с другого бока, спрашивает: «Какая родословная?» А Людмила уже и совсем растерялась: «Мне совсем не отвечать. Не знаю, до меня купили его». «Как зовут его?» Молчит. «Как?» «Не помню». «Ну, тогда пойдемте дальше».

В стороне — загончик. Стоят несколько помурных, отощавших коров, солому жуют. «А это что такое?» «Это выбракованные. На мясоставку завтра погонят».

Алтухов перепрыгнул через забор, подошел к одной корове,

стал ходить вокруг нее. Долго щупал, рассматривал. Корову крупную, но худую. Шерсть лохматая. Ребра обручами, кожа тонкая. «Людмила Петровна, как зовут эту корову?» «Боярышница». «За что выбраковали?» «Очень мало молока дает. И потом тугодоящая. Доярки от нее отказываются». «Вы выбраковывали?» «Да, я». «Как кормили?» «Да какие у нас корма? Ей за малую молочность даже меньше, чем другим, давали». Алтухов еще походил вокруг коровы. «Посмотрите, вены какие молочные! Положите руку на ребра!» Людмила положила, и вся ее ладонь между ребер уместилась. Посмотрели — на роге номер выжжен: «4С-162»; Алтухов развернул ухо, протер его снегом — там другой номер вытатуирован, четырехзначный. «А корова-то племенная. Чистопородная... Есть у вас последний том государственной племенной книги? Ведь она там должна быть записана. Есть? Ну, пойдемте взглянем».

В канцелярии никого уже не было. Людмила достала книгу. Нашли, по алфавиту записано: «Боярышница. Село такое-то. Район Черепановский. Хозяин — колхозник Глушенко...» «Кто это Глушенко?» «В соседней деревне живет». «Значит, у него купили?» «Не знаю». «Ну, давайте смотреть будем... Удой за 300 дней — 3 600 килограммов. Процент жира в молоке — 4,4... Людмила Петровна, да ведь эта корова — будущая рекордистка! Зальет вас молоком. И такого процента жира в районе не найдешь. А вы же — на мясоставку!»

Сидят они в отдельной комнате, за столом. Людмила молчит, книгу то закрывает, то открывает. Нервничает. Алтухов ее спрашивает: «Почему вы сами коров доите?» «Доярка сегодня не вышла на работу». «Вы всегда сами подменяете доярок?» Она молчит. Тогда он говорит, и, знаете, почти прокурорским тоном: «Я не увидел, что в этом колхозе специалист работает... Как вы позволили Боярышницу выбраковать? Как зовут вашу сельскую учительницу Аннию Андреевну? Почему же вас зовут в колхозе Люсей? Вы не Люся, а Людмила Петровна, человек с высшим зоотехническим образованием. И вовсе не ваше дело бухгалтерские отчеты составлять... Вы действительно сами загоняли поросят хворостинкой вместо того, чтобы распорядиться забить отверстие!»

Тут Людмила как удержится в слезы!

Успокоилась она не скоро, но в этот вечер Алтухов узнал ее историю.

Понимаете, тут было над чем подумать. Кончается такая вот девочка школу, потом кончает институт. По теоретическим знаниям — одни пятерки. Практического опыта никакого. Если сама из деревни — это еще полбеды. А если, как Люся, всю жизнь в городе провела? Восторженности, надежд хоть отбавляй: она и новую породу выведет и в науке открытый всевозможных уйм совершит, а уж в колхозе моментально все дело на научную основу поставит. А у нас, надо вам сказать, в колхозах как-то еще не привыкли к настоящему зоотехнику, да и мало их с высшим образованием.

Приехала Люся в колхоз, ее спрашивают:

— Как зовут?  
— Люся.

Ну, Люся так Люся. Удобней, чем Людмила Петровна. «Вот хорошо, что приехала, у нас отчетность запущена, а ты грамотная, наведешь порядок!» Закончила девушка в отчетности разбираться, потом обошла фермы, а через два дня приходит к председателю, сияет вся. И выкладывает ему листок на стол. Председатель спрашивает: «Что это?» «Новый рацион для животных». Прочитав он бумажку, а там четким почерком расписано: и льняной жмых, и подсолнечный, и отруби, и овсянка, и кукуруза, и свежая кормовая, и силос... А дело в октябре было. Председатель ухмыльнулся, положил листок в карман, говорит: «Степан, подвези ей кормовых арбузов — пусть распределит, пока не погнили... Отрубей сейчас не дам, они зимой нужнее будут. Вот вы зоотехник, а не знаете, что сейчас октябрь и силос еще не созрел, — давать его рано. То, что вы еще там понаписали, — этого всего у нас нет и не будет. Есть немного сена, а больше солома. Вот так-то, зоотехник. Работайте».

Она на председателя жаловаться побежала в МТС, там ей растолковали, что председатель-то по-своему прав: из пальца кормов не высосешь, если их в колхозе нет.

Председатель тогда обзавелся, однажды на смех ее выставил... Пришел к ней в конюшню. Там любопытные собрались. Он подвел ее к кобыле, спрашивает: «Определи, зоотехник, сколько этой кобыле лет». Она подходит, смотрит лошади в зубы, говорит: «Ей девять лет». Тут хохот поднялся, потому что у лошади были, как называют, смольные зубы, так что возраста по ним не определишь, и ей не девять, а уже целых пятнадцать было. Председатель ничего не сказал больше, ушел.

И чем дальше, тем все хуже пошло. Она свинарю говорит: «Зерно для поросят поджарь, почему сырое даешь?» А свинарь, констатирующий лодырь, видит, что вопрут больше никого нет, смеется: «Ты пойди лучше определи, сколько кобыле лет». Она — с жалобой к председателю, а тот говорит: «Знаешь что? Разбирайся-ка ты сама с этими делями, у нас тут раньше никакой склоки не было».

Люся все-таки духом не пала. Бродит по фермам, рассуждает: «Это, мол, даже хорошо, что я сюда осенью приехала. За зиму положение, пожалуй, не исправлю, но зато научу все хозяйство. А вот с весны — держись, председатель!»

Стали обсуждать план посева, она на правлении дала первый бой. Выступила: «Хватит издаваться над животными! Опять думаете все стадо на Васюковом лугу прокормить? Да там травы и на половину лета не хватит! Куда потом погоним? На лесные выпасы? На лесных выпасах не прокормишь наше поголовье — оно все какое большое. Зеленый конвейер нам необходим, как воздух. Вот план!» И кладет бумагу на стол.

Председатель ухмыляется. «Мы, — говорит, — знаем твои планы. Читали их сразу на второй день после твоего появления у нас».

Она говорит: «Я, Павел Семенович, помню ваш урок с кормовыми арбузами! Не от такой уж



хорошей жизни вы мне тогда его преподавали. А теперь я и хочу, чтобы тот самый план, что я еще осенью давала, стал для нас будущей осенью реальным планом. Почему вы не кормовые культуры так мало удобрений планируете? На лен же сумели запланировать! А потом насчет кукурузы... Опять будем силос закладывать из одного бурьяна да картофельной ботвы, лишь бы план для видимости выполнить! Кукурузы надо вот сколько посеять, я все рассчитала!»

В общем, заседание было очень бурным; Люся настояла, чтобы все ее предложения включили в план. Повеселела сразу, успокоилась.

И опять-таки по малой своей опытности не поняла тогда, что план не магическая бумажка и сам по себе вовсе не спасает сразу от всех бед.

Зеленого конвейера не получилось: нигде не годными оказались семена тех однолетних культур, что высевали на корм. Многолетние же в колхозе и раньше плохо росли. Пришлось снова пасти скот только в лесу да на Васюковом лугу. Кукурузы посеяли хоть и много, но плохого сорта, да еще на землях почти бросовых, совсем не ухаживали за посевами, — она все-таки нигде никуда выросла.

И увяла Люся. Поплакала, пожаловалась в райисполком, председателю выговор дали, он еще больше обзавелся на нее, а дело осталось в прежнем положении, как и за пятнадцать лет до этого.

Вот вы теперь и рассудите, в чем главная загвоздка была. Много лет колхоз был вовсе не на таком уж плохом счету. И председатель будто бы умел хозяйствовать. В сорок шестом году, например, когда все в кирпиче нуждалось, он первый сообразил открыть кирпичное производство. И себе кирпичи хватало и другим колхозам продавал порядочно. Немного попозже прикинул, какую выгоду лен для колхоза может

дать. Сразу за лен взялся, и опять тогда неплохо у него получилось.

Хозяин он был прижимистый: выгоду для колхоза старался соблюдать повсюду и всякими путями. Случалось даже и так, что он от сортовых семян откажется из экономии: свое, мол, есть! Сам он давно учиться бросил и охоты к этому не имел никакой, но хорошился поправке. И не понимая того, а может, и не хотел понять, что ту же Людмилу Дорохову государство пятнадцать лет держало на школьной да на студенческой скамье. Ему бы вцепиться в ее теоретические знания, а у него самолюбие вышло...

Вообще это очень серьезный вопрос сейчас — место специалиста в колхозе... Может быть, один из самых серьезных. Совсем не каждый специалист, да еще сразу со школьной скамьи, имеет организаторские способности. Не было их и у Люси. Пригласили к ее работе председатель, поправь под дружески там, где из-за своей неопытности она в облака залетела, но поддержки по-настоящему, добавь своего опыта, — в первый же год окрепла бы, силу почуствовала... А она встретила вражду и насмешку. Вот и получилось в конце концов, что вместо зоотехнической работы стала подменять доярку да поросят хворостинкой загонять. А насчет изучения своих животных забывать начала: может быть, мол, это действительно дело только гопляк-хозов, а не нашего колхоза, где и с кормами-то какой-то заколдованный круг! Вот вам и место специалиста в колхозе.

Сам же председатель «Коммунара» тоже большого удовлетворения, конечно, не чувствовал. Не слепой он был, видел, что соседние колхозы обгоняли его стали, да и в своем колхозе уважение далеко не то, что прежде было. Он даже Прохор спорить с ним начал. Сердился он на все

это, но так и не сообразил, в чем тут дело. А дело было в неодолимости нового, в науке, без которой сейчас колхоз неизбежно отстанет.

Алтухов, когда вернулся из своей поездки, выложил все эти соображения секретарю райкома. Говорит: «Незачем меня рекомендовать председателем в этот колхоз: двум зоотехникам в «Коммунаре» делать нечего, это уже будет ненужная роскошь. Прошу рекомендовать меня в другой животноводческий колхоз, где нет хорошего зоотехника. В «Коммунаре» же нужен председателем не зоотехник, а культурный организатор, который умел бы воспринимать новое и учиться у своих специалистов, помогал им, а не ставил палки в колеса. При таком председателе и Дорохова прекрасно работать будет: урок первого года она запомнит на долгие».

Вот, пожалуй, и все.

И Михайлов опять сощурился. — Как же все! — спросили мы у Михайлова. — Ну, а дальше что было?

— Дальше мне уже рассказывать неудобно. Выйдет, что я хваюсь, а хвалиться колхозу пока, кроме рекордистки Боярышник, которую вы видели, особенно и нечем. Есть еще колхозы и лучше нашего.

— Вы хотите сказать...

— Я хочу сказать, что райком рекомендовал председателем в «Коммунара» меня, бывшего главного инженера МТС. Алтухов мне тогда много растолковал такого, чего я не понимал. Он председатель соседнего колхоза, и соревноваться с ним сейчас еще трудновато... Хотя такой Боярышник, какую вы на выставке видели, у него еще нет... Людмила работает очень далеко, только до сих пор себе простить не может, что согласилась тогда Боярышнику выдать. Вот такая история...

— Подружились они снова с Алтуховым?

— А как вы думаете?



# Дневник ОГОНЬКА

- ★ ТОН ДЫК ТХАНГ: «Я СЕРДЕЧНО ПРИВЕТСТВУЮ СОВЕТСКИЙ НАРОД».
- ★ 10 ЛЕТ НАЗАД ВЕНГРИЯ БЫЛА ПРОВОЗГЛАШЕНА РЕСПУБЛИКОЙ.
- ★ 2-я ГОДОВЩИНА ДОГОВОРА О ДРУЖБЕ, СОТРУДНИЧЕСТВЕ И ВЗАИМНОЙ ПОМОЩИ МЕЖДУ СССР И РУМЫНСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКОЙ.
- ★ ПЕРЕДАЧА ВОЕННО-МОРСКОЙ БАЗЫ ПОРККАЛА-УДД.



## Тон Дык Тхангу вручена премия

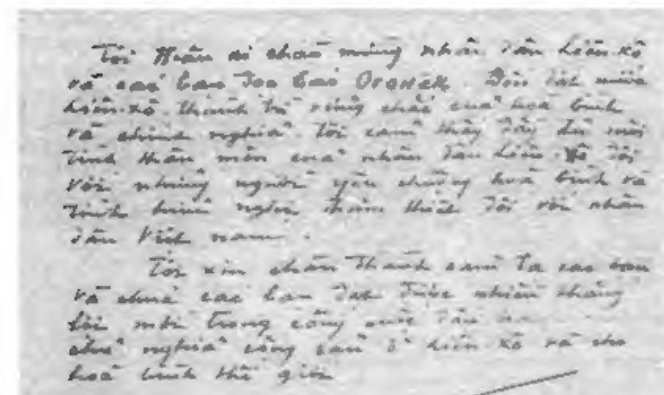
21 января в Кремле была вручена международная Сталинская премия «За укрепление мира между народами» видному вьетнамскому общественному деятелю Тон Дык Тхангу. Тон Дык Тханг передал корреспонденту «Огонька» следующее письмо, адресованное читателям журнала:

«Я сердечно приветствую советский народ, всех читателей «Огонька». Прибыл на землю Советского Союза — надежного оплота мира и справедливости, — я почувствовал всю ту любовь и дружбу, которые питает советский народ к каждому человеку, стремящемуся к миру. Я ощутил искреннюю любовь к вьетнамскому народу.

Хочу поблагодарить всех вас, дорогие товарищи, и пожелать вам добиться новых побед в великой борьбе за построение коммунизма в СССР, за мир во всем мире».

На снимке: член Антифашистского комитета советских женщин профессор В. А. Васюкова поздравляет Тон Дык Тханга с вручением премии.

Фото А. Гостева.



На будапештскую фабрику детского готового платья прибыла для обмена опытом М. Д. Толмачева (вторая слева), директор одной из швейных фабрик Ленинграда. Фото Шандора Вайяр.

## Новая Венгрия

Впервые мне довелось побывать в Будапеште вскоре после окончания войны. Расстояние между двумя частями разрушенного фашистами города — гористой Будой и равнинным Пешто — тогда казалось огромным. Мосты были взорваны. И над серыми, беспритупными волнами Дуная, по моему, мрачно возмывалось покрытое пороховой копотью, иссеченное снарядными осколками здание Национального совета. Помню расшатанные бетонные плиты ступеней, лучи дикой травы между ними. Впрочем, даже в таком виде здание не теряло своей величественной красоты. А теперь, когда я гляжу на него, стоя посреди давно уже восстановленного моста, оно с какой-то особой торжественностью глядится в зарпало Дуная.

Разгорается ясный день второй половины января. Прохладный воздух полон молочного сверкания. Поток транспорта и пешеходов движется по мостам, особенно густые со стороны Пешта: день воскресный, горожане спешат в места отдыха, в леса, на горные тропы за Будой. И, конечно, на Маргит-сигет, на остров, который именно для отдыха весь и приспособлен.

Но если обернуться в другую сторону, интуитивно взгляд выкидывает по Дунаю, то увидишь медно-красный частотный труб, возвышающийся над другим большим островом. То знаменитый Чепель, один из узлов венгерской индустрии. Заводы Чепеля были разрушены обреченным фашизмом, но народ давно уже восстановил их, именно их в первую очередь, и не только восстановил, но и приумножил. На Чепеле воздвигнуты новые цехи, новые заводы, например, автомобильный.

Мы стоим на мосту вдвоем. Мой спутник — венгерский литератор, влюбленный в свой город. Запасшись хлебом, он теперь морщит чашку. Быстро махая крыльями, тесня друг друга, они висят над перилами и, кажется, так и заглядывают в карманы прохожих. Корреспондент чашки с мостом — одна из характерных картинок зимнего воскресного дня в Будапеште. И вдруг я замечаю: спутник мой уже не видит чашку. Он смотрит

вдаль, и в глазах его тенью сгустилось раздумье.

— Да, да, десять лет тому назад как раз начиналось возрождение Будапешта. Именно во второй половине января открылось движение по первому вновь возведенному мосту. Восторженные толпы устремились к Дунаю для того лишь, чтобы пройти по мосту. А в последний день января собралось Национальное собрание и провозгласило республиканский строй. Известно ли, что до самого конца войны у нас была монархия? Именно несуществующего короля страной правил кровавый диктатор, регент Хорти, под конец передавший бразды правления совсем уже бешеному террористу Салаши. И вот режим баронских охотничьих угодий и хлыстов рухнул. Вместе с тем был положен конец и засилью зарубежных банкирских монстров, их власти над недрами нашей земли, над судьбой наших людей. И — это хорошо знает каждый шиловник, — вступив после веновой борьбы на путь народолюбия, мы не ограничились учреждением республиканского строя. Там, под эти зеленые куполом, — мой спутник показал на здание Национального собрания, — три года спустя вновь собрался посланный народом, чтобы объявить о рождении Венгерской Народной Республики. Всю силу рук, разума и таланта с этих пор отдавал народ осуществлению своей давней мечты. И — посмотрите вокруг — никто не скажет, что эти усилия остались бесплодными.

С большой готовностью я подтверждаю то, что говорил мой спутник. Расставшись с ним, я продолжал думать о его словах.

Я останавливаюсь мысленно на правом берегу Дуная, в шестидесяти километрах от Будапешта. Приемные улицы, молодые деревца на бульварах. Шиловники, бегущие по бульвару. Люди выходят из магазинов, парикмахерских, клубов, амбулаторий и учреждений. За городом раскинулись на большом просторе заводские постройки. Среди них стальные утесом возвышается доминантная печь. У берега стоит баржа, и порталный кран

вычерпывает из нее груз; кажется, это руда.

Десять лет назад здесь простирались кукурузные, пшеничные, ржаные поля. Еще никто и не мечтал о новом городе. А ныне Сталинварош не только реально существует, но занимает все более заметное место в жизни страны, хотя строительство самого города и металлургического комбината еще и не закончено. Сталинварошская качественная сталь, пройдя через цехи чепельских заводов, бьется по дорогам в обличье новых автобусов, обернувшись станками, участвует в производстве новых машин, а то, сделавшись лемехом плуга, прокладывает первые весенние борозды...

Остановился еще на минуту. Остановился посреди сельской улочки. Пусть это будет село Матяшдоль в области Фейер. Здесь, как всюду на правобережье, преобладают небольшие селения. Они слились в окрестности барской усадьбы. Но давно уже дворянские гнезда служат тем, чьим трудом они строились и существовали. В белых закатах с колоннами учатся крестьянские дети, заседают правления производственных кооперативов, проводят свой отпуск горожане.

Здесь был батрацкий поселок. Десять батраков, где в каждом уголке ютились люди. Заключался договор, и в новый год из имений подъезжали тележки, чтобы надолго оторвать кормильцев от земли.

Батрак я, батрак, нанялся в батраки. Ох, вот он, мой новый год, гремит по дороге!

Так здесь пели. Нынче Матяшдоль — это 182 новых дома под черепичной кровлей, тракторы и комбайны на полях кооператива, 400 коров, 500 свинок на общественных фермах и во дворах крестьян, восьмилетняя школа, почта, разносчик в своей сумке 196 газет и 32 журнала. В 126 домах играет радио.

Это гений раскрепощенного народа преобразует родную землю.

С. КРУШИНСКИЙ

Будапешт.



# Размышления о дружбе

М. РАДНАН,  
главный редактор журнала «Фланер»

Слышали ли вы когда-нибудь о местности, именуемой Вадул Лупилор, что по-русски значит Волчья тропа? Наверное, нет. Ведь это совсем маленькая точка на карте Румынии. Пустынная местность, затерянная среди гор, на обрывистых берегах Бистрицы, в центре Молдовы. А называется она так потому, что прежде здесь пролегал путь волчьих стай от лесистых Карпат и Молдавской равнины.

Вся Румыния в довоенную пору была страной самых разительных контрастов, где росло и разнужданность эксплуататоров соседствовали с нищетой масс, со средневековым убожеством. Теперь Вадул Лупилор носит название «Вадуры». Я нашел там новый город, возникший вокруг огромного лесного промысла: широкие улицы, большие жилые дома, театр, магазины, радиоузел, огромные тракторы-«кировцы», штурмующие горы, лесорубы, вооруженные электротопилами.

Неподалеку от Вадуры, к северо-востоку от него, находится город Роман; здесь строится самый современный в мире трубопрокатный завод (подобный которому имеется только в Советском Союзе). Вошел в строй гигантский металлургический завод. Рядом — Бурлак, где вырос оснащенный по последнему слову техники завод подшипников. Дальше к северу — первый в Румынии завод антибиотиков. К югу открыты огромные нефтяные месторождения, а к северо-западу, в Визике, возвышаются строения плотной крупнейшей румынской гидроэлектростанции — ГЭС имени В. И. Ленина.

Как видите, наша Молдова выглядит теперь совсем иначе, чем несколько лет назад. И не только Молдова — вся страна стала неузнаваемой. В Румынии выросли сотни современных заводов и фабрик, теплоэлектростанции, возникла мощная машиностроительная промышленность, выпускающая нефтяное и энергетическое оборудование, грузовики, тракторы, речные и морские суда. И с каждым годом мы строим все лучше и все дешевле.

Люди моей родины не могут не сравнивать Румынию недавнего прошлого, возмущавшую из-за границы 39-я станция, с нынешней Румынией, экспортирующей транзитом, высоко ценными феллахами Египта. Мы ездили теперь на румынских троллейбусах, вводим в строй первые аппараты телевидения, устанавливаем первые электронные счетные машины, применяем в промыш-

ленности и медицине радиоактивные изотопы. Мы выращиваем новые сорта пшеницы и открываем в наших городах новые филармонии. Выросли и наши люди. С каждым днем все шире расширяется их кругозор: никогда прежде трудящиеся и не снилось, что они смогут учиться и жить так, как живут и учатся сегодня, несмотря на то, что и теперь на их пути немало трудностей, немало преград, которые ставят им враг. В Румынии появились не только транзиты и комбайны, не только тысячи молотильных сельских хозяйств и товарищества по совместной обработке земли, — в стране появились и новый образ жизни, появились новые интересы.

Теперь встретишь меньше крестьян в черной и больше в агротехнических кружках. Только и слышишь разговоры о квадратно-гнездовом методе, о системе Малышева, о севообороте и перекрестном севе.

Перед народом теперь стоят новые большие задачи. Второй съезд Румынской рабочей партии утвердил Директивы по второму пяти-летнему плану, плану широкого развития страны. Мы будем производить в 1960 году в течение 10 недель то, что мы производили за весь 1948 год.

Почему я все это пишу вам, дорогой советский читатель? Во-первых, потому, что знаю, что вы вместе с нами радуетесь нашим успехам. Но не только по этой причине. Вы знаете наш народ, трудолюбивый и богато одаренный. Знаете его открытую душу и веру в будущее. Все новое и хорошее, что появилось в его стране, он добился своими руками и своим умом, под водительством Румынской рабочей партии, которую любят и ценят, и слову которой прислушиваются все честные люди, все подлинно патриоты малой родины.

Ваша бескорыстная, широкая и всесторонняя помощь, как и сознание того, что народ работает на себя, во имя победы социализма, разбудили в нем мощную энергию. Если сегодня мы можем сполноно строить социализм, то этим мы в большой степени обязаны Договору о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, заключенному между Советским Союзом и РНР.

В дни восьмой годовщины советско-румынского договора наш народ шлет Советскому Союзу свой горячий, братский привет и лучшие пожелания успехов в строительстве коммунизма.

Бухарест.



В Бухаресте в дни месячника румыно-советской дружбы открылась выставка «Мирное экономическое и культурное строительство в СССР». На снимке: в одном из залов выставки.

Фото Румынского агентства печати.

## ИСТОРИЧЕСКОЕ

### СОБЫТИЕ

На прошлой неделе в гостинице «Кэмп» в Хельсинки, где помещается бюро отдела печати министерства иностранных дел Финляндии, или «Пресс-рум», как его здесь принято называть на английский лад, собралось около двухсот журналистов из множества стран.

Среди собравшихся то и дело повторялось на разных языках слово «Пориккала».

Советскому читателю хорошо известно, что в сентябре прошлого года Советское правительство, исходя из факта известной разрядки в международных отношениях и для навстречу интересам Финляндии, отказалось на 40 лет раньше установленного срока от арендных прав на территорию Пориккала-Удд на побережье Финского залива и решило вывести оттуда советские войска. Пориккала-Удд — это уже вторая база, которую Советский Союз добровольно возвращает владельцу, первой был Порт-Артур. С передачей Пориккала-Удд у Советского Союза больше не осталось военных баз на чужих территориях.

Из прибывших в Хельсинки западных журналистов кое-кто уже пытается столь же недоброжелательно, сколь необдуманно, комментировать этот дружественный акт Советского Союза. Между тем общественное мнение Финляндии и других скандинавских стран единодушно оценивает отказ СССР от арендных прав на Пориккала-Удд как свидетельство последовательной миролюбивой внешней политики Советского Союза, дружбы и взаимного доверия между СССР и Финляндией.

Побывав в Пориккала, вы увидите там более двух тысяч старых построек. Но вы увидите и другое: плоды труда советских людей, которыми теперь сможет безвозмездно воспользоваться финское население, — новые дороги, мосты, больницу, школу, хлебозавод с полным оборудованием и ряд других построек общим числом до 700. Вы увидите аэродром на месте прежнего болота, вырубленные в гранитной скале помещения для электростанции. Вы увидите два новых порта, пригодных для приема довольно крупных судов. Ценность района Пориккала-Удд за 11 лет значительно возросла, и уже сейчас в финской печати оживленно обсуждается вопрос о перспективах использования новых возможно-

Хельсинки.

На снимке: одно из зданий большого городского в Пориккала-Удд, построенного советскими людьми и переданного Финляндии.

С. СМЕРНОВ

## Гостья из Уругвая

— Я приехала в Советский Союз с тем, чтобы увести отсюда очень много, — сказала мне синьора Маргарита Мендес де Гарсиа Капурро.

— Что же именно?

— Как можно больше ценностей — фильмы, партитуры опер, патефонные пластинки. Затем мне хочется, если будет возможно, организовать поездку русского балета к нам в Уругвай. Все это очень важно и очень интересно для нас, в частности, для СОДРЭ, которую я представляю.

— А что такое СОДРЭ?

— Это государственная служба Уругвая, ведающая радио и телевидением. Наша организация передает на трех волнах театральные и музыкальные программы, ведет большую разъяснительную работу среди населения. Например, когда недавно в Уругвае вспыхнула

эпидемия полиомиелита, мы рассказывали о его лечении и профилактике. Через СОДРЭ проходят все официальные передачи, но ее микрофон предоставляется и частным лицам.

Госпожа Капурро занимает должность вице-президента СОДРЭ. Она пианистка, получила образование в консерватории в Монтевидео и восемь лет была одним из руководителей частного «Культурного музыкального общества».

Свою деятельность в СОДРЭ госпожа Капурро использует для того, чтобы способствовать культурному сближению своей страны с СССР.

— В Уругвае есть люди, которые противятся разрыву культурных связей с Советским Союзом. Но у меня, — она решительно встряхнула голову, — другая точка



Фото В. Крутлюкова.

зрения, и эту точку зрения разделяют многие. Вот поэтому я и приехала в Советский Союз.

А. ЛАРИН

## Памятник герою

Я живу в маленьком итальянском селе Кастельнуово-деи-Саббиони. В годы войны почти все молодые жители нашего села боролись за освобождение Италии. В нашем партизанском отряде сражался и советский человек — Николай Бучнов. Однажды, чтобы спасти партизанский отряд, он прикрывал отступление. Партизаны были спасены, но Бучнов погиб.

Жители села в честь молодого героя соорудили монумент, на котором начертано: «У свободы нет границ».

Дети часто приходят с цветами к этому монументу.

Антонио САНТОНИ

Кастельнуово-деи-Саббиони.







## СЕССИЯ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР

Закончила работу вторая сессия Верховного Совета РСФСР четвертого созыва. Собравшиеся в Большом Кремлевском дворце депутаты приняли Закон о Государственном бюджете РСФСР на 1956 год, утвердили отчет об исполнении бюджета Российской Федерации за 1954 год, а также утвердили Указы Президиума Верховного Совета РСФСР.

Верховный Совет РСФСР назначил депутата М. А. Яснова Председателем Совета Министров РСФСР.

На снимке: депутаты Верховного Совета РСФСР в перерыве между заседаниями. Слева направо: лауреат Сталинской премии машинист вращающейся печи цементного завода «Октябрь» в Новороссийске Ф. Ф. Николаев, дважды Герой Социалистического Труда комбайнер Восточной МТС Краснодарского края Д. И. Гончарь и Герой Социалистического Труда комбайнер Северной МТС Омской области М. К. Кошлев.

Фото А. Гостева.

## По заказам друзей

Далеко за пределами Эстонии известна продукция таллинского завода электромоторов «Вольта». Моторы с жаром этого завода встречаются на многих крупных стройках, в колхозных ГЭС, их знают во всех советских республиках и в странах народной демократии.



Передовые обмотчицы «Вольта» Евгения Калашникова и Лизетте Тее (сидят).  
Фото С. Ровенфельда.

В дирекции завода хранятся письма электриков, написанные за Гималаями: электромоторы «Вольта» идут и в Индию! Их делают необычным способом. Жаркий и влажный индийский климат вызывает быструю коррозию металла. Научно-исследовательский институт разработал особый режим предохранения от коррозии. Моторы, отправленные в Индию, работают там отлично.

Сейчас «Вольта» готовит для индийских друзей новую партию электромоторов. Соревнуясь в честь XX съезда КПСС, коллектив завода обязался за два месяца выполнить заказ первого квартала.

Раньше сроки пойдут моторы в Китай, Монголию, Албанию, Венгрию, Польшу и во Вьетнам.

Н. ТОЛБАСТ



Указом Президиума Верховного Совета СССР народный художник РСФСР Сергей Тимофеевич Коненков за заслуги в развитии советского изобразительного искусства награжден орденом Ленина.



За заслуги в области художественной литературы, в связи с пятидесятилетием со дня рождения, Указом Президиума Верховного Совета СССР писатель Гроссман Василий Семенович (Иосиф Соломонович) награжден орденом Трудового Красного Знамени.



Известный писатель Николай Егорович Мординов (Алма Аччугыйя) за заслуги в области развития советской художественной литературы, в связи с пятидесятилетием со дня рождения, Указом Президиума Верховного Совета СССР награжден орденом Трудового Красного Знамени.



За заслуги в области развития советской научно-художественной литературы, в связи с пятидесятилетием со дня рождения, Указом Президиума Верховного Совета СССР писатель Николай Николаевич Михайлов награжден орденом Трудового Красного Знамени.

## НАРОДНАЯ АРТИСТКА



Первыми пришли поздравить Варвару Николаевну ее сын — народный артист РСФСР Н. Н. Рыжов — и ее внучка Тania.

Фото Е. Уминова.

История русского театра знает много театральных династий. Одна из самых прославленных — Бороздины-Музиль-Рыжовы, знаменитые артисты Малого театра.

В этом году исполняется 110 лет с того дня, когда первая представительница этого рода ступила на подмостки Малого театра. Дата эта совпадает с другой, не менее знаменательной. 28 января исполнилось 85 лет представительнице третьего поколения этой династии — народной артистке Союза ССР Варваре Николаевне Рыжовой. 63 года тому назад ученица драматических курсов Варвара Музиль выступила в спектакле Малого театра, и с тех пор ее жизнь связана с этим театром.

Более двухсот пятидесяти ролей сыграла Рыжова на сцене Малого театра. Среди них есть такие, которые она исполняла на протяжении тридцати — сорока лет, и, тем не менее, никто не может сказать, что был на спектак-

ле, когда Рыжова играла не в полную силу, формально, холодно. Каждый спектакль Варвара Николаевна играет с увлечением, с большим вниманием ко всему, что относится к роли. Всякий, созданный ею образ запоминается зрителю, как человек, которого он знал в жизни.

Варвара Николаевна переиграла почти весь репертуар Островского. В «Грозе», «Без вины виноватых» и ряде других комедий она исполнила по несколько ролей. С Островским связана сценическая судьба и всех ее предков, начиная с родоначальницы — Бороздиной 1-й, для которой драматург написал Варвару в «Грозе».

Великолепна была Варвара Николаевна и в ролях Островского. Но не только этим вошла актриса в историю театра. Образы, созданные ею в пьесах Толстого, Тургенева, Успенского, Грибоедова, Горького, наконец, в пьесах советских драматургов — Тренева, Корнейчука,

Леонова, Гусева... — каня галерея женских характеров!

Вспоминаешь Рыжову в этих ролях. Различна была внешность этих женщин, манера говорить, инстинктивно, смеяться, различные биографии, отношение к людям, время и среда, в которых они жили, но судьбы их всегда глубоко трогали и волновали зрителя, потому что всех их играл умный, наблюдательный, необычайно искренний художник, большой знаток жизни и человеческих характеров — Варвара Николаевна Рыжова.

За свое большое, глубокое, пронитованное, подлинно народное искусство Варвара Николаевна удостоена звания народной артистки СССР.

Восьмидесятипяти лет не этой замечательной артистки — праздник и для тех, кто вместе с ней работает, и для зрителя, который любит и ценит глубоко творчество этой чудесной актрисы.

Н. ВЕРШИННА





КЛИМЕНТ ЕФРЕМОВИЧ ВОРОШИЛОВ. К 75-летию со дня рождения.

Фото Н. Петрова





На строительстве Горьковской ГЭС. Электросварщик Александр Жаринов.

Фото А. Моклецова и А. Горичева.



# ХАСАН-АРБАКЕШ



Поэма

Мирзо ТУРСУНЗАДЕ

Рисунки П. Караченцова.

Ты, парень, все же отличать учись  
Врага от друга. А зазнайство брось!  
Будь человеком ты, за нас держись,  
Не то заколесишь и крикнешь и вкось!

Мы тоже ведь аробщиками, а вот  
Живем самьей, как братья... Оттого,  
Ты помни, если черный день придет,  
Мы — как один, мы — все за одного.

Другой, куривший лажа у костра,  
Сказал: — Пустая речь у вас зашла!  
Ты от него, отец, не жди добра,  
А разговор напрасный — груз осла.

Решил, видать, по малому уму,  
Что хватит только двух его колес  
На весь Гиссар. И кажется ему,  
Что роза он поверх корзины роз!

Хасан ответил: — Ты свой рот закрой,  
Не задавай людей и не порочь!  
Что сделал я? Хлеб, что ли, отнял твой  
Или сказала твоя собака «Прочь!»?

Своим умом, без помощи твоей  
Мы обойдемся на своем веку.  
А конь мой — всем бы вам таких коней,  
Какого бог послал мне, бедняку!

Просторный, новый караван-сарай  
Я помню под густой листвою чинар.  
Скрипя, въезжают в глубину двора  
И выезжают вереницы арб...

Дорог железных не было тогда,  
На всех путях служила нам арба.  
С арбой была в те трудные года  
Всего Гиссара связана судьба.

Высоко чтилось имя «арбакеш»  
В горах, в долинах — у простых людей.  
Вот почему неповторимо сейчас  
Хасана облик в памяти моей.

Ни стужи, ни гармисля<sup>1</sup> никогда  
Он не боялся.

«С бурями в борьбе,  
Мужчина, будь мужчиною всегда!  
Крепись, брат!» —  
говорил он сам себе.

Край побатайки загнут для красы,  
Платком затянут юношеский стан,  
Хоть не пробился у него усы,  
Мужчиною себя считал Хасан.

Он думал, ни одна земная тварь  
С его конем сравняться б не могла,  
А перегибать арбу его — едва ль  
Посильная задача для орла.

Когда ж хлестал по крупу сгоряча  
Коня, что с ним объехал всю страну,  
Ему казалось, будто незначай  
Кошунственно ударил он луну.

<sup>1</sup> Гармисля — горячий ветер из пустыни.

— Эй, расступись! Посторонись, народ!  
Лепешечник, побереги бока!  
А ну, возлюблец на вязанке дров,  
Прочь убери с дороги ишака!

Вот так на весь базар крича с коня,  
Надменно возвышаясь над толпой<sup>2</sup>,  
Прохожих на две стороны тесня,  
Хасан загромыхал своей арбой.

Он ехал мимо чайных и ларьков  
По вязкой грязи улочек кривых.  
Дымился на лотках базарный плес.  
Жестянички гремели в мастерских.

Арба кокандская, породист конь,  
Бубенчики на шее у коня...  
Уж очень наш аробщик гром и зvon  
Любил в разгаре трудового дня.

С реки возил он камень день за днем,  
Где обносить оградаи сады,  
Где улицу мостить, где ставить дом  
И для другой строительной нужды.

В ту пору наш далекий Дюшамбэ  
Был местом разоренным и глухим,  
Но уж повзрела в его судьба  
Большая жизнь дыханием своим.

Еще неволи многовековой  
На всем читались горькие слезы.  
Кругом — пустыня; истоптанной зной  
Сжигал поля, лишённые воды.

А милосердную давали тень  
Две — три чинары старых кое-где.  
Их полусонный шелест в жаркий день  
Напоминал о льющейся воде...

И враг еще повсюду нам грозил:  
Чем обреченней был он, тем лютей.  
Еще в мечтах голос темных сил  
Лгал и обманывал простых людей.

Но коммунисты правили страной  
С оружием в руках, с пером в руках,  
В заботах о судьбе земли родной  
И о рабах вчерашних — бедняках.

...Я рос в детдоме. Много нас тогда  
Там было — обездоленных ребят.

Из нас — сирот таджикских — в те года  
Был создан первый пионеротряд.

И власть Советская растила нас,  
Великое грядущее творя...  
В то время имя Ленин в первый раз  
Прочли мы на страницах букваря.

И над землей таджиков прозвенел  
В детдоме нашем пионерский горн,  
И прозвучала впервые в тишине  
Наш барабан на склонах ближних гор...

\*\*\*

...Из улочек, где лица сумрак стер,  
Донесся топот, ржанье лошадей.  
В сырых потемках огласился двор  
Тележным скрипом, криками людей.

Колеса арб огромных к облакам  
Кидали комья грязи. Эта грязь  
В своем паденье на спины коням,  
На плечи норовила нам попасть.

Хасан, последний, на арба своей  
Подъезжая к караван-сарая злой.  
— Эй, где хозяин Ячменя скорей  
Давай коню!

— Насу, мой дорогой!

— Что за несчастный день! И человек  
И конь чуть живы... Ноги не идут!  
С рассвета до ночи все дождь да снег  
Заладили и не перестают!

Аробщиков усталых болтовня  
Заметно оживлялась у костра.  
И озарались в отблесках огня  
Столбы навеса в глубине двора.

И вот уже забулькал, зашипел  
Большой кушник чугуный на углях.  
И чувства ободрил и кровь согрел  
Зеленый чай в цветастых пиналях.

Щипала глаза раскуренный чилим<sup>3</sup>.  
Хасану, молча севшему в углу,  
Старик-аробщик, наливавший им,  
Дымящуюся подаял пиналу.

И, поднеся, сказал с улыбкой:  
— Пей

Во здравье, одинокая душа!  
От мира ты далек и от людей...  
Жизнь в одиночку, видно, хороша!

<sup>3</sup> Чилим — кальян.

<sup>1</sup> Кокандская арба имеет два огромных колеса. Сам арбакеш сидит на лошади, упираясь ногами в оглобли.



Конь масти золотой, арба как дом,  
Простой чекмень суконый на плечах —  
Вот все его богатство, все при нем:  
Он сам да голова о двух ушах.

Но, выбрав одинокую судьбу,  
Путями свадеб он ходить любил.  
Степенно усавиши на арбу,  
Он молодых невест возить любил.

От юных лет Хасан любил душой  
И свадебный мужской запев большой  
И расстилать под ноги платков,  
И пожеланья с шуткою живой;

Обряд, когда невесту средь двора  
Обводят на коне вокруг костра;  
Конфеты и монеты он любил  
В веселой свадке собирать с ковра..

В дом жениха невесту вез Хасан.  
На хомуте звенели бубенцы,  
Когда во двор, донельзя гордый сам,  
Кона невесты вез он под уздцы.

Едва шагнул он на широкий двор,  
Все оживилось. Запылал костер,  
И праздник крылья пестрые свои  
Под звездным небом шумно распростер.

И вот пошел веселый пир горой,  
Грелся и не смолкая до зари,  
Гуденьем бубна, пеньем и игрой  
Окрестность оглашая до зари.

Плясали юноши, стройны, легки,  
Кружились девушки, как мотыльки...  
В такую ночь как сердце не отдать  
Одной из них, зарокую вопреки?

Да, именно с веселой ночи той  
Мой арбакеш и потерял покой!  
Навек его очаровал напев  
И взгляд Садеф, плясуньи молодой.



Она за ним следила из угла,  
Бросала взгляд, когда, танцуя, шла.  
И не о нем ли спорила, смеясь,  
С подружками, беспечно веселясь..

\*\*\*

...Однажды мне и другу в детский дом  
Прислали долгожданный документ.  
Сбылась мечта давнишняя —

обком  
Учиться посылает нас в Ташкент!

С Хасаном подрядились мы тогда,  
Чтоб нас до ближней станции довез,  
Доставил невредимыми туда,  
Где сказочный проходит паровоз.

Весь день перед отъездом занят был  
Хасан своим возлюбленным конем.  
Он мыл его, и чистил, и кормил  
Душистым сеном, чистым ячменем.

Когда к арбе мы под вечер сошлись,  
Мы встретили Ивана Кузьмича,  
Гиссару посвятившего всю жизнь,  
Приветливого старого врача.

Что там нашлось — солома и трава, —  
Ему помягче постелили мы,  
И старенького доктора сперва  
В повозку нашу посадили мы.

И вот по холодку, в вечерний час  
Мы тронулись в дорогу на арбе.  
Услышав бубенцы, взглянуть на нас  
На кровли вышли люди в Дюшамбе.

И на Хасана девушка одна  
В упор глядела с крыши земляной,  
Казалось, целиком поглощена  
Своей какой-то мыслью озорной.

И бросила, проворна и быстра,  
Цветок в лицо Хасану. Изумлен,  
Всем грузным, сильным телом, как гора,  
В седле невольно покачнулся он.

Через плечо на крышу поглядел,  
Вдохнул: «Все это с ночи той пошло!..  
Я вот что вам, друзья, сказать хотел, —  
Что женщины для нас — большое зло!»

\*\*\*

О ночи летние в стране родной,  
Идущие на смену знойным дням!  
Легко дышать прохладой ночной,  
Легко дышать и людям и коням.

Несет волной широкой ветерок  
Цветов степных и горных аромат.  
В траве, в кустах звенит со всех сторон,  
Не молкнет стрекотание цикад.

Мы по ущельям ехали глухим,  
По камышовым зарослям густым,  
По руслам резвых, неглубоких рек,  
По склонам каменистым и крутым.

Вставала за горой гора из тьмы,  
Там — за рекой — еще река текла.  
За рядом ряд горбатились холмы.  
Дорога вверх и вниз, петляя, шла.

Река Варзоб осталась за спиной,  
И Харангом-гора ушла из глаз...  
Вот призраком белесым под луной  
В Гиссаре древнем крепость поднялась.

Мы помним время: рухнул древний гнет,  
Из этих стен удрал последний бек.  
В то утро знамя красное народ  
Над входом в крепость водрузил навек.

Я помню время, и в моей судьбе  
В ту пору совершился перелом.  
Один из Каратага в Дюшамбе  
Дорогой пыльной брел я босиком...

Дремал Иван Кузьмич.

Мы в этот миг  
Наехали на камень колесом.  
И, вздрогнув, с укоризною старик  
На арбакеша заворчал сквозь сон.

Потом сказал:

— Вот он, Гиссар, друзья, —  
Болота, малярийные места...  
Я здесь лет сорок... Насмотрелся я,  
Как при царе страдала беднота!

Пендинка, малярия, паппатач...  
Медикаментов нет. Ну, хоть ты плачь!  
Но не сдаешься, едешь в кишлаки.  
А ты один на всю округу врач!

Ну, а теперь дела пойдут на лад:  
Вот еду я в Москву! Везу доклад!  
Уверен: будут деньги для больницы,  
Врачи придут, как армия солдат!..

С ладони под язык стряхнувши «наса»<sup>1</sup>,  
Хасан «Чу-чу!» на лошадей закричал.  
С плохой дороги не сводил он глаз,  
При этом ни на миг не умолкал.

То под нос что-то сам себе бубнил,  
То притчи нам смешные говорил,  
А то взволнованно и громко пел  
Или коня восторженно хвалил.

— Смотрите, масть! — он восклицал. —  
Огонь!  
Такой породы конь лишь у меня

<sup>1</sup> Наса — табак.



Один остался... Происходит он  
От Разша, от рустамова коня.

Когда еще у бая батраком  
Служил я, был он малым сосунком.  
Я выходил его, взрастил, вскормил,  
Пока не стал он чудо-скакуном.

Но вздумал как-то мой хозяин-бай  
В подарок басмачу отдать коня.  
От этой черной весты через край  
Перекипала злоба у меня.

Тайком я ночью на коня вскочил,  
И конь помчал меня, могуч и яр.  
Я, веря в счастье, повод опустил  
И на рассвете прыскал в Гиссар.

Так рассчитался я с ростовщиком!  
С тех пор не расстаемся мы с конем.  
Мы занимаемся уж пятый год  
Извозом, благородным ремеслом!..

Тут конь его споткнулся.

— Чу, родной! —  
Промолвил и рассказ прервал Хасан.  
Над цепью гор, над синевой степной  
Зажегся утра огненный тюльпан.

Ущелье тесное открылось нам,  
Ущелье Каратагское мое...  
Веками шло отцов и дедов там  
Лишений полное житье-бытье.

Весной в ущелье воздух напоен  
Дыханьем расцветающих садов.  
И там листвою черешен затенен  
Один из самых бедных кишлаков.

Где мчится в пене, молока белая,  
Река, могучий вечный гул неся,  
Я в хижине убогой без дверей  
За каменным порогом родился.

В ущелье том я рос. И первый раз  
Я друга русского увидал там,  
Уидаел войско братьев, спасших нас  
И всей душой сочувствовавших нам.

Впервые буквы русские тогда  
Учился я в тетради выводить,  
И слово «справедливость» навсегда  
С тех пор я и запомнил, может быть.

Там чайхана была на берегу  
Для путников. Как облако, всплывал  
Пар самоварный. Тут свою арбу  
Остановил возница на привал.

Распряг коня. А мы под шум речной  
И отдохнуть успали и соснуть,  
Чтоб скоро снова в свежести ночной,  
Трясая в арбе, пуститься дальше в путь.



Вдруг на закате к тучам заревым  
За поворотом пыль взвилась столбом.  
Потом, ворча, густой пуская дым,  
Явился быстро движущийся дом.

Вот это диво подкатило к нам,  
Обдавши гарью тихие сады,  
На съело ни соломы, ни зерна,  
А напилось бензина и воды.

Сбежались, про дела свои забыв,  
Все жители глухого кишлака,  
От удивленья губы прикусив,  
Стопились у колес грузовика.

Хасан, от изумления немой,  
От равенности как будто не в себе,  
В растерянности бегал сам не свой  
То от арбы к машине, то — к арбе.

Очки надел Кузьмич: — Ага! Ну вот, Начало есть! Мы встретили одну... А ведь за нею много их придет — Машин могучих — в горную страну!

...Красна, как после ужина, взошла Луна и светом залила простор. И резко тень зубчатая легла В ущельях, на крутые склоны гор.

Арба катилась, по камням стуча, В ухабах сотрясаясь и брэнча. Но весело бежал наш сытый конь И под уклон и в гору сторяча.

Хасан, повесив голову, молчал, Не пел и не шутил. Как сел в седло, Так и не обернулся. Кто б сказал, Что в Каратаге с ним произошло?



То ль встречей он с машиной огорчен? То ль снова ночь на свадьбе вспомнил он И эту девушку, чей образ был Им из дворца желаний унесен?

А чтобы он опомнился скорей, Мы песню затянули от души, И арбакаша песнею своей, Как видно, взволновали мы в тиши.

— Да...— он сказал,— хоть трудно, братец мой,

Жить в одиночестве в мои года, Но все ж отрады в жизни холостой Побольше, чем в семейной... и — куда!

Я простаков доверчивых вижю, Ведь вот кто попадает в западню! Ум потеряв, на сладкие слова Летят они, как мошквара к огню!..

Уж чьи-нибудь глаза из-за угла, Смеясь, ведут охоту на тебя... На сердце не наденешь удила, Оно потянет к милой, полюбя.

Когда я ночью в путь свой выхожу, Как на ладони, душу я держу. Один я — плакать некому по мне, Хоть голову в дороге я сложу...

Но тут сигнала рев прервал рассказ. Дорогу белым озарил лучом Из круглых, исторгавших пламя глаз, Опять догнал нас движущийся дом.

И пыль густая вихрем поднялась, И в туче пыли грузовик пропал... Хасан же, лютым гневом распалаясь, Потомка Рахша бедного хлестал.

Теперь он опозорен навсегда... Ведь знаменитый конь его слабей Машинны и, не слушаясь кнута, Дрожит от страха в упряжи своей...

Машина через несколько минут Остановилась. Видно, что-то в ней Испортилось. Развеселился тут Хасан. — Ну, ну! — он закричал. — Эгей!

Обогнал стоящий грузовик Грохочущая старая арба. Уж слышалась Хасану в этот миг Всемирной славы зычная труба...

Слетели у Ивана Кузьмича Со лба очки, разбились на куски. — Эх, черт возьми! — ругался он, ворча. — Как жалко! Были славные очки!

Ну, быть чему, того не миновать... Но если дальше этак будет гнать Он своего проклятого одра, Все кости может нам переломать!..

Но скоро наступил конец гоньбе, Догнал нас и, объехав стороной, Умчался грузовик. И на арбе Остались мы один в пыли степной.

Любуясь мрачно согнутой спиной Безмолвного Хасана, мы тряслись В арбе его семь дней; лишь на восьмой До цели, чуть живые, добрались.

Впервые тут предстал моим глазам Стоящий под парами паровоз... И, важно повернувшись к нам, Хасан Напутственное слово произнес:

— Вот этот самый город есть Термез, Здесь остановка и конец пути Для нас, аробщиков из разных мест... Отсюда мне обратно груз везти.

Когда, ученье кончив, мы домой Поедете, я буду точно, в срок К услугам вашим со своей арбой. Здесь я и конь — хозяева дороги!

Наш доктор радовался, как дитя: — Ну, наконец-то от арбы твоей Отделались мы!.. Этак, не шутя, Ты нас совсем замучил бы, злодей!

## II

Прошли года... Живых надежд полны, После ученья возвращались мы. В грядущее своей родной страны Крылатой мыслью устремлялись мы.

Мы миновали в поезде своем И древний Самарканд и Бухару. Волною желтогрудой за окном Река Аму плескала поутру.

Я из окна вагонного смотрел С любовью на узбекскую страну И песню дружбы складывая и пел Про нашу жизнь, про новую весну.

Вот миновали мы Узбекистан... С горячим ожиданием сердец Подножие Гиссарского хребта Мы степью обогнули наконец.

Стоял недвижно зной океан... В пыли, в жаре Термез поплыл в окне. И тут знакомец давний мой, Хасан, С его конем пришел на память мне.

Но здесь, в Термезе, как пообещал Пять лет назад, он не встречал меня. И ни Хасана здесь никто не знал, Ни золотистого его коня.

Народ в пустыне рельсы проложил И новою дорогою стальной Еще тесней страну мою сдружил С Россией — счастья нашего страной,

С Россией, в чьем горячем сердце всем Народом место равное нашлось, С чьей помощью в величии, в красе Так мощно братство наше поднялось.



Я в Дюшамбе, в Сталинабад родной, Дорогой новою под стук колес Летел. И мне казалось: над страной Меня на крыльях ветер утра нес.

Гиссарская долина широко Объятия свои раскрыла мне. Здесь хорошо. Здесь дышится легко. Здесь радуешься солнцу и весне.

На месте прежних буйных камышей Расплетаны бескрайние поля, И ветер веет по волнам полей, Хлопчатника побеги шевеля.

Сады — в лучах, во влажном серебре. Там, на горах, еще лежат снега, Здесь все в цвету. И дождиком апрель Из облаков рассыпал жемчуга.

Стада овец гиссарских здесь и там Паслись по зеленоющим холмам. А за отарами шагал чабан, Смирель пастушью поднося к губам.

Шел трактор. Лиловатый, влажный вал Лился волной с широких лемехов. И парень в тюбетейке распевал В своей кабине песенку без слов.

Тяжелый с харангонских круч орел, Паря, застыл, набравши высоту, И то ль высматривал добычу он, То ль созерцал земную красоту...

Как ветер, мчались мы, казалось мне, Через сплошной, необозримый сад. И вот адали, в зеленой глубине, В долине забелел Сталинабад.

## \*\*\*

Мой город новый, город дорогой, Глаз от тебя не мог я отвести! Еще перо в долгу перед тобой, Поэмам о тебе еще расти!

Столица новая страны родной! Прими в объятия сына своего, Открой ему все сердце — пусть тобой Всегда любуются глаза его!

Взвали работу на плечи ему, Вооружи и кингой и пером. И труженику-сыну своему Дверь отвори в твой полный света дом!

Я шел, любуясь городом моим: Как вырос он, как шумно оживлен! Как подобает городам большим, И здесь во всем порядок заведен.

Ты стад, мой город, светочем наук, Стая сердцем и душой больших работ! И здесь творит не покладая рук Мой древний, к жизни поднятый народ...

...Постой! А те чинары — где они? Три старые чинары — где они? А кони, арбы, караван-сарай На въезде у базара — где они?

Чинары те листвою могучих рук Сплелись с ветвями выросших вокруг Деревьев новых. Разыскав с трудом, Я рад был их приветствовать, как друг.

Они могли б свидетелями стать Глухих времен, ушедших навсегда! Они могли бы много рассказать, Как наша жизнь горька была тогда...

...В тени чинар соловый конь с арбой Дремал у торбы с сеном. И они Так живо мне напомнили собой Минувших лет неласковые дни.

Хасан был тут. Он у арбы стоял, В глубокое раздумье погружен. Он посуровел, очень возмужал, До бронзовости солнцем обожжен.





По улице в ту пору проходил  
Иван Кузьмич — любимый доктор наш.  
В свою больницу, видимо, спешил  
Народного здоровья верный страж.

Отглядывая медленно кругом,  
Хасан узнал Ивана Кузьмича.  
Толкая встречных локтем и плечом,  
В толпе догнал он старого врача.

— Я рад вас видеть, доктор!  
Может быть,  
Вы помните, как вас в Термез я вез?  
Я, доктор, вам опять готов служить  
Своим конем и парой колес.

— Отлично помню, братец! Не кричи!  
Нет, дорогой! Ты на арба своей  
Вози уж бревна или кирпичи,  
Вози дрова, но только не людей!

Ушел Иван Кузьмич. Добряк не знал,  
Как этой шуткой больно уязвлен  
Аробщик простодушный. Он стоял,  
Потоком горьких мыслей оглушен.

Потом весь день, печален и угрюм,  
Сидел в углу безлюдной чайханы.  
И много думал, нерешенных дум  
Вставало из душевной глубины:

«...Коня продать? Арбу отдать на слом?  
Как это может в голову прийти?...»  
Нет, он своим гордится ремеслом,  
Еще он будет в славе и в чести!

Он утешал себя: «Не в том беда...  
Еще страна моей работы ждет.  
В пустыни, в горы двинусь я, туда,  
Где ни одна машина не пройдет.

Но только стала поперек пути  
Мне эта девушка!  
Ну, просто страх...  
Ведь без нее теперь мне не уйти,  
И вся судьба моя в ее руках!..

Я кончик нити жизни потерял.  
Да если б я на свадьбу не попал  
В тот вечер и не встретил бы Садаф,  
Я, кажется, и горя бы не знал!

А может, вовсе нет у ней любви,  
И дела нет ей до судьбы моей?  
Да и разъезды частые мои  
Едва ли по сердцу придутся ей!..»

Хасан поднялся на закате дня  
С надеждой новой — счастья попытать.  
Бубенчики повесил на коня  
И поскакал любимую искать.

Вот и в нависшей зелени забор.  
Коня он в переулок завернул,  
Встал на седло тихонько и во двор,  
Рукой лямку раздвинув, заглянул.

В своем саду Садаф была одна.  
Не слыша, видно, шороха листьев,  
Какой-то книгой поглощена,  
Она не повернула головы.

Решаясь, руку протянул к кольцу  
И постучался. Быстро отперла,  
И встала перед ним лицом к лицу,  
И спрашивала взглядом, и ждала...

Растерянная стояла, смущенная,  
Прерывисто ее дышала грудь...  
Но справилась с волнением она.  
— Входи, — сказала, — гостем нашим будь!

«Я гасну, милый, я устала ждать.  
Надолго ль хватит сердца моего?  
Оно спорит! — хотелось ей сказать,  
Но только не сказалось ничего.

Хасан сурово начал разговор:  
— Ты будешь все равно моей женой.  
Зачем откладывать? Хоть до сих пор,  
Я знаю, ты смеялась надо мной.

Я за тобой пришел. Со мной пойдем!  
А дом, ты спросишь, где?  
Арба — наш дом!

Куда, как птицы, мы ни залетим,  
И степь и горы будут нам гнездом!

С улыбкою, склонив в поклоне стан,  
Садаф ответила: — Я польщена!  
Благодарю за честь, о Хасан-джан,  
Но все-таки подумать я должна!



Нет. Я поехать не могу с тобой!  
Ведь я учусь, ахо!

Но ты глядишь  
Так мрачно, будто старою арбой  
Ты больше, чем любовью, дорожишь...

— Так не поедешь ты? — Покамест нет! —  
Смеясь, ему ответила Садаф.  
Хасана поразил ее ответ.  
Он прочь пошел, ни слова не сказав.

Садаф готова кинуться была  
За ним, но искрою потухла адрут...  
Хотела крикнуть вслед — и не могла,  
Стояла, книгу выронила из рук.

\*\*\*

Торжественно светает... Как же здесь  
Утра в Сталинабаде хороши!  
Из-за холмов, как радостная весть,  
Весенняя заря встает в тиши.

Фонтаны плещут, и, лаская взгляд,  
Цветы коврами яркими горят.  
Шумящие потоки горных вод,  
Как пояса, объедают город-сад.

Далеко оглашается простор  
Гудком. За ним еще один, другой,  
Поют, сливаются в могучий хор  
Промышленности нашей молодой.

Быть может, сладко в этот ранний час  
Уснул ученый, утомлен трудом,  
Или собрат мой, не смыкавший глаз,  
Встречает день за письменным столом...

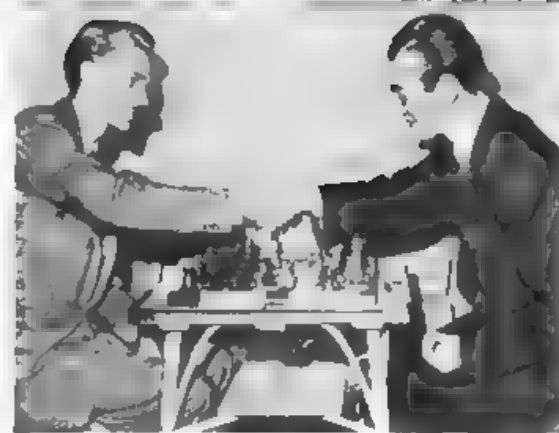
В рассветный час по улице пустой  
Хасан своей арбой загромыжал.  
В бубенчиках и лентах конь рысцой  
Бежал, соловой гривой махая.

Он в сторону Куляба держит путь.  
Вот улочка Садаф, и дом, и дверь.  
Увидит он ее когда-нибудь  
Или навек расстался с ней теперь?

(Окончание следует.)

Перевел с таджикского  
Владимир ДЕРЖАВИН.

Ахо — почтительное обращение к старшему.



Дружеское рукопожатие победителей турнира. В. Коричной (справа) и Ф. Олафссон.

## НА ТУРНИРЕ В ГАСТИНГСЕ

М. ТАЙМАНОВ,  
международный гроссмейстер

В Англии немало курортов. Но ни один из них не может померяться славой со скромным курортным городком на берегу Ламанша — Гастингсом. Своему мировому имени он обязан не каким-либо климатическим или природным достоинствам. Нет, Гастингс прославил шахматы.

С 1920 года ежегодно с 29 декабря до 8 января в Гастингсе проводятся традиционные рождественские турниры с участием виднейших шахматистов разных стран.

Желанными гостями являются на них и советские мастера. В этом году для участия в «главном» турнире были приглашены Коричной и я.

Полет по маршруту Москва — Хельсинки — Стокгольм — Амстердам — Лондон уже хорошо знаком советским шахматистам.

Каждый из этих городов они покидали с лампадными «сувенирами»: из Хельсинки они увозили золотые медали чемпионов мира, из Стокгольма — первые призы в международных турнирах, из Амстердама — золотые медали победителей XI олимпиады, из Лондона — 18,5 очка против 1,5 в матче с командой Англии.

Знакомы аэродромы, знакомы самолеты, и уже перестали беспокоить надписи «Спасай жизнь!» на конвертах с надувными рубашками, предусмотрительно помещенными у каждого пассажира на случай аварии самолета над водой.

С одной «новинкой» мы все же столкнулись. На одном из аэродромов мы увидели прибитую к стене ниппку с надписью «Для стесняющихся бедных», то есть для тех, кто, видимо, стесняется прибегать к открытому попрошайничеству.

...Мы приехали в Англию в дни рождественских праздников. Учреждения, театры, кино, магазины не работают. Даже газеты с 25 по 27 декабря не выходят. На улицах необычно тихо и малолюдно.

Забегая вперед, рассказу и о встрече Нового года.

Англичане именно только «встречают» Новый год. Съезд гостей начинается в 9 часов, в 12 — торжественно поднимаются бокалы, затем общий хоровод вокруг ялки, и к часу ночи уже все расходится.

Мужчины в смокингах и фраках, дамы в нарядах, о которых лучше всего сказала одна из юнноток: «Когда, закончив туалет, я отправляюсь на бал, я последний раз смотрю в зеркало, что еще можно с собой снять».

Лондон украшен бесчисленным количеством ялок. Ярко иллюминированные, они установлены и вдоль улиц и на площадях, и даже на крышах небольших зданий. Самая большая ялка на Трафальгарской площади. Говорят, что ее специально привезли из Норвегии, ибо там в Англии не растут.

29 декабря в Гастингсе был большой день. Впервые в истории «рождественских конгрессов» турнир открывал посол Советского Союза Я. А. Малик.

В шахматный бой вступили 130 шахматистов — участников 13 турниров разной квалификации.

Любопытно, что в главном турнире первый тур сыграл решающую роль в определении окончательного результата. В этот день исландский мастер Олафссон и Коричной выиграли, югославский гроссмейстер Ников сделал ничью, а я проиграл. В оставшихся 8 турах «фавориты» набрали по 8 очков и к финишу пришли, заняв первые места, в том же порядке, какой получился у них после старта, то есть после первого дня игры.

Своеобразный «ренорд оперативности» установила местная гастингская газета. Уже через два дня после начала она опубликовала... «антоговую таблицу» с указанием количества очков каждого участника и давая объявила, что приз за красивейшую партию получит чемпион Испании Коррал за победу над Коричной. Коррал жаловался, что он узнал об этом, к сожалению, слишком поздно, после того, как уже проиграл Коричной.

Наш молодой мастер с подъемом провел все соревнования, и, может быть, только «утроза» необходимости выступить в качестве победителя с большой речью на закрытии турнира побудила его довольствоваться тем, что он разделил первое и второе места.

## ПОЭТИЧЕСКАЯ ПРОЗА

Иван Новиков широко известен как автор романа «Пушкин в изгнании», заглавного для первого тома в недавно вышедшем трехтомном собрании сочинений писателя.

Роман о великом поэте написан рукой зрелого мастера. На критическое изучение одних источников по Пушкину ушло несколько

ценных средств, с помощью которых Новиков рисует современников поэта. Портрет Дельвига написан в спокойной манере, отвечающей характеру друга Пушкина. А портрет поэта-партизана Дениса Давыдова не случайно, конечно, сделан иначе, чертами резкими, в манере, явно перекликающейся с литературной мане-



И. Новиков.

лет», — говорит Новиков в автобиографии.

«Пушкин в изгнании» — роман биографический; сюжетом его является судьба великого поэта, о котором один из друзей Пушкина так верно сказал: «Ничего не знаю поэтичнее его жизни и смерти». Умение найти сюжет, открыть его в биографии поэта, не прибегая к сюжетному вымыслу (по крайней мере, во всем, что касается главного), — дар особый. И Новиков надежен: в романе нет авторского произвола, зато есть догадки, почти всегда счастливые и обоснованные.

Читая Пушкина, исследуя его черновики, писатель раскрывает творческую историю пушкинских произведений. Перед нами встает биография великого поэта, насыщенная событиями, важный период его жизни, искусство художника превращенный в роман.

Исторических материалов и воспоминаний, рисующих Пушкина в годы изгнания, сохранилось немало. Но не все в жизни великого поэта может быть документировано. Творчески воссоздать окружающую Пушкина общественную среду, написать портреты его современников в состоянии только художник. Новиков по праву может быть назван живописцем слова. Особенно хорошим в его романе портреты и пейзажи. И не только пейзажи, рисующие русскую природу, — не в меньшей мере он является мастером исторического пейзажа.

Памятиком удивительных противоречий экзотического времени встает перед Пушкинином надстроженный Елизаветинский. Поэт видит древний Киев и Псков — своеобразно каждого из этих городов верно и поэтически передано И. Новиковым.

Выразительны художе-

Иван Новиков. Избранные сочинения в трех томах. Гослитиздат. 1955.

полную силу. И вот почему все это мне видится вливым...» «Вывая» видится прошлое, дано самое отдаленное, и самому Новикову. Полны жизни его работы, посвященные «Слову о полку Игореве».

В третьем томе напечатана работа «Тургенев—художник слова». Она не похожа на обычные историко-литературные исследования; перед нами труд критика-художника. Так прочесть «Записки охотника», как сделал это Новиков, мог, конечно, только писатель, «заявляющий» акцентируя притом изображенную Тургеневым крепостную Русь.

Новиков пишет о «необычайной поэтической» тургеневской прозе, а говорит о том, как Тургенев изображал природу. «Эту манеру художника можно назвать тургеневской светотенью. Именно она, эта манера, делает неповторимыми его пейзажи...» Слова эти вспоминаются при чтении многих созданных самим Новиковым страниц, не потому, что пейзажи его похожи на пейзажи Тургенева. Нет, они написаны в собственной, новиковской живописной манере. Но, говоря о любимом писателе, художественные традиции которого ему близки, Новиков, может

быть, невольно, охарактеризовал и некоторые собственные художественные пристрастия и особенности.

В последний том избранных сочинений вошел «Стихотворения разных лет». Раздумья эти одухотворены радостью жизни. «Стихотворения разных лет». Надаром, вспоминая великих художников прошлого, в одном из стихотворений Новиков смеялся:

И в старости есть бранный дух  
И юности возмездной чары:  
Толстой, Хафиз — довольно дружки  
А, в сарнах, они ли стары?

Новиков детально продолжает свой творческий труд, и надо пожелать, чтобы круг произведений, включенных в его избранные сочинения, был расширен при следующих изданиях. Издания эти, надо надеяться, будут пополнены и ранее созданными страницами и новыми произведениями, над которыми писатель теперь работает.

Иван Александрович Новиков вступил в восьмидесятый год жизни. Помехами ему здоровья и новых творческих успехов.

Н. ФЕЛНБЕРГ

## Как были написаны «Люди бездны»

Глубокая любовь к людям труда — важнейшая черта в облике Джона Лондона, писателя и человека. С малых лет испытывавший всю тяжесть лишений, какие выпадают на долю бедного, продавец газет, рабочий на джутовой фабрике, матрос, золотомыска, Джон Лондон не был сторонним наблюдателем жизни народа, он пришел в литературу как представитель простых людей.

Джеку Лондону было 23 года, когда он после непрямой работы и многих неудач прочел на страницах журнала свой первый напечатанный рассказ «За тех, кто в пути». Это было в январе 1899 года. Лондон жил тогда в Окленде, пригороде Сан-Франциско.

Прошло еще несколько лет. У писателя уже вышли три сборника рассказов, он написал первый роман, «Дочь сироты», познал литературный успех. Годы страстных и приключений были уже позади. Лондон женился, стал отцом.

И вот в июле 1902 года агентство «Америкен-пресс» предложило писателю отправиться военным корреспондентом в Южную Африку, где шла война англичан с бурами. Лондон согласился и немедленно отплыл в Англию. Там его ждала неприятная весть: агентство сообщало, что расторгает контракт и отказывается от услуг писателя. Джон Лондон оказался в столице Великобритании без работы. Денег у него тоже не имелось: аванс был истратен, а дома — три тысячи долларов долга.

Американец мог бы пойти к лондонским литераторам и издатели: его уже здесь знали, выпускали сборники его рассказов, писали о нем в газетах. Но писатель не пошел к ним. Он отправился в лавку подержанного платья, купил старенькое брюки, потрепанный пиджак, на котором уцелела лишь одна пуговица, тяжелые башмаки и грязную матросскую шапку. Джон Лондон решил изучить труды Ист-Энда. Он снял каморку и, выдавая себя за американского моряка, отставшего от своего судна в порту, стал бродить по ули-

цам знаменитого Ист-Энда, который он назвал «Бездной». Здесь на грани голодной смерти жила одна десятая лондонского населения.

Найти общий язык с обитателями Ист-Энда писателю было нетрудно. Ему верили, с ним охотно разговаривали. Джон Лондон был чрезвычайно общителен. «Я надеюсь, основным свойством приобщать друзей и лишен счастья способностью от них извлекать», — иронизировал он над собой. Джон Лондон живет в рабочих

домах, в приютах для бедных, мерзнет в очередях за бесплатным обедом, ночует на улицах и в парках. Он исполнил все улицы и переулки, сделал множество фотографических снимков, простудил грудь книг о бедности. Для работы над книгами он, чтобы не вызывать подозрений своих соседей по каморке, снял другую, более приличную комнату. Там Лондон и набрасывал страстные, дышащие гневом строки «Людям бездны». «С заплаканным, грязным тротуаром», писал он о двух безработных, которые оказались случайными спутниками писателя на лондонских восточных — они подбирали алаясинные ирри, обломки ошметки, обретенные виноградные веточки и с жадностью отправляли в рот; слезные источники они разгрызали и съедали адринки. Они поднимали хлебные крошки величиной с горошину и обломки сердечных, настолько черные и грязные, что трудно было определить, что это такое. Эти отбросы они клали в рот, жевали и глотали. И все это происходило... в сердце самой великой, самой богатой, самой могущественной империи, какая когда-либо существовала на земле».

Все увиденное в Ист-Энде потрясло Лондона, но не лишило его веры в человека, в будущее. В предисловии к своей книге он написал: «Что касается английского народа, его здоровья и счастья, то я предпочитаю ему широкое, светлое будущее. Что же касается почти всех частей той политической машины, которая ныне так плохо управляет Англией, то для них я вижу лишь одно место — на мусорной свалке».

Джон Лондон прожил в Ист-Энде три месяца. В ноябре 1902 года он был уже в Нью-Йорке. В его чемодане лежала готовая рукопись книги «Люди бездны», замечательной книги о судьбе обездоленных, о судьбе жертв капиталистического строя.

Н. БАННИКОВ

## Художник сцены



В. Ф. РЫНДИН

«За титлами, потускневшими от времени коваными воротами возникают торжественные залы и мрачные переходы Эльсинорского замка... Дания — страна лечального принца Гамлета — с ее суровыми прибрежными скалами, холодным, мглыстым морем предстала перед зрителями».

В успехе «Гамлета», поставленного Н. Охлопковым в Театре имени Маяковского, немалая заслуга художника В. Ф. Рындина, которому посвящена недавно вышедшая книга Е. Костиной.

Вадим Федорович Рыдин пришел в театр более тридцати лет назад. Лучшие его произведения — известные московскому зрителю декорации спектаклей «Европейская гвардия», «Седла девушки», «Ирилла Изенова», «Травмата» и «Гамлет» — говорят о творческой молодости мастера, о гибкости мысли и богатстве фантазии, живом понимании законов сцены.

Книга знаменит о творчестве декоратора широкого диапазона, работающего над спектаклями самых различных жанров: от высокой трагедии до политической сатиры, от современной пьесы

«В. Ф. Рыдин». Автор текста — Е. Костина. Изд-во «Советский художник». Москва. 1955. 115 стр.

до классической оперы, от шекспировской комедии до советской оперетты.

Монография Костиной — ее первая книга, дебют молодого автора.

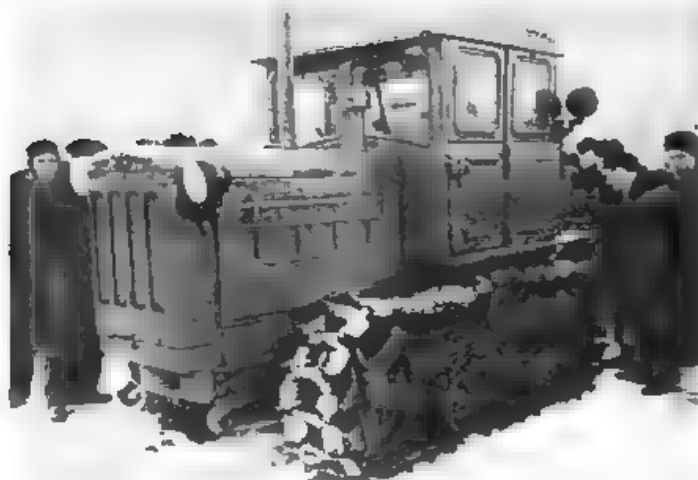
Предпринятый издательством «Советский художник» выпуск серии книг о театральных декораторах — дело ценное и полезное. Вышедшие в свет монографии о В. Дмитриеве, Н. Ульянове, П. Вильямсе, готовящиеся к изданию книги о Ф. Федоровском, Б. Волкове, Н. Шифрине представляют несомненный интерес для всех, кому дорого и близко искусство художников нашей сцены.

Е. ЛУЦКАЯ



# Дневник ОГОНЬКА

- ★ СТАЛИНГРАДЦЫ ВЫПУСТИЛИ НОВЫЙ ТРАКТОР
- ★ НАЧАЛОСЬ СТРОИТЕЛЬСТВО ЮЖНОПОЛЯРНОЙ НАУЧНОЙ ОБСЕРВАТОРИИ
- ★ КУЗНЕЦ УШКАЛОВ ПЕРЕКОВАЛ ЗА 20 ЛЕТ 400 ТЫСЯЧ ТОНН МЕТАЛЛА
- ★ ПЕРВЫЙ ЗИМНИЙ СЕЗОН В КОЛХОЗНОМ САНАТОРИИ
- ★ ПОДАРОК ЛЮБИТЕЛЯМ ВОДНОГО СПОРТА
- ★ СМЕЛЫЙ ЧАБАН СПАС ОТ ГИБЕЛИ 528 ОВЕЦ



## ЕСТЬ НОВЫЙ ТРАКТОР!

В один из январских дней по улицам Сталинграда прошел новый трактор. Каждый, кто его видел, обратил внимание на непривычные размеры новой машины, на особое приспособление позади. Это был трактор «ДТ-54», изготовленный коллективом Сталинградского тракторного завода в честь XX съезда КПСС.

Этот трактор приспособлен для работы со всем комплексом навесных сельскохозяйственных орудий. Эта машина на 500 килограммов легче, чем «ДТ-54», и расходует топлива на 15 процентов меньше. По предварительным данным, долговечность этого трактора увеличивается примерно в 3,5-4 раза.

Н. ГУММЕР  
Фото В. Сметанинова.

## Таким будет Мирный

У самого Южного Полярного круга, на 92-м градусе 57-й минуте восточной долготы, строится южнополярная научная обсерватория СССР. Здесь у ледяного барьера стоит «Обь», с которой днем и ночью выгружают грузы, прежде всего строительные материалы; уже собираются первые щитовые дома.

Рачительный начальник Мирного Харитон Иванович Грину обходит с нами заснеженную, покрытую льдом прибрежную территорию. Она испещрена выходами горных пород, усеяна камнями.

Территория самого поселка Мирный, не считая аэродрома, радиостанции и других зданий, займет двенадцать тысяч квадратных метров, — говорит Харитон Иванович. — Жилые дома будут защищены от сильных ветров и снегопада, как щитом, пятью металлическими зданиями: мастерскими, гаражом, складами. Жилые дома ставятся спаренно, но с отдельными выходами. В каждом щитовом доме будут жить пять-восемь человек. В их распоряжении три комнаты общей площадью пятьдесят квадратных метров, центральное отопление, электричество, радио, телефон.

В центре поселка в двух домах располагается каюткомпания — столовая и клуб. Здесь будут умывальная комната, гардероб, обеденный зал, каюты.

Метрах в ста от поселка на прочном скальном основании строится электрическая станция в комплексе с баней и прачечной. На другой скале, примерно в двухстах пятидесяти метрах от поселка, будет приемная радиостанция. Несколько дальше, тоже на скале, отведено место для передающей радиостанции. Для работников Мирного соорудят АТС на пятьдесят номеров. Около поселка оборудуются аэродром.

Участники антарктической экспедиции дружно сооружают поселок, в котором в долгую полярную ночь советские люди будут вести научные наблюдения.

К южнополярной обсерватории прибыло второе экспедиционное судно — «Лена».

Е. РЯБЧИКОВ,  
специальный корреспондент «Огонька».



20 лет

## У МОЛОТА

Вот уже двадцать лет несет вахту у тяжелого молота Михаил Федорович Ушкалов. Два десятилетия для кузнеца — это подвиг. Он установил на Московском автозаводе имени Сталина 236 рекордов, да таких, что многие до сих пор никак не преодолены. А сколько металла прошло через его руки, превратившись в добротные детали автомобилей! Недавно произвели примерный подсчет, и оказалось, ни много ни мало, около 400 тысяч тонн. Это десятый железнодорожный эшелон!

Михаил Федорович Ушкалов пришел на автозавод в январе 1936 года, а спустя восемь месяцев автомобиль-строители услышали о первом рекорде молодого кузнеца. За двадцать лет неутомимый кузнец осуществил более 50 рационализаторских предложений. Многие автозаводцы справедливо считают Ушкалова своим учителем и воспитателем.

Кузнец первого класса, награжденный орденом Ленина и орденом Трудового Красного Знамени, коммунист Михаил Ушкалов и сейчас в авангарде социалистического соревнования столичных автомобилестроителей в честь XX съезда КПСС.

В. КУШТИНОВ

## Танк тушит пожар...

— Загорелся дом в Понорском поселке! Дежурный положил трубку, и через несколько секунд из распахнутых ворот районной пожарной команды, расположенной на окраине Свердловска, выехала необычная пожарная машина. Грохоча гусеницами, на большой скорости она форсировала реку, преодолела крутой носогор, а затем, пройдя напрямик через небольшой лес, вплотную подошла к загоревшемуся дому.

Пона боевой расчет прикладывал рукавные линии, подключая их к насосной установке, прямо с борта машины были пущены в ход лафетные стволы. Плотная струя воды под давлением в десять атмосфер обрушилась на очаги пожара.

Когда подошли остальные машины, следовавшие по дорогам и через мосты, огонь уже был ликвидирован.

Пожарный танк-вездеход применяется в Свердловске при тушении пожаров, когда бездорожье или сложный рельеф местности мешает обычным машинам быстро добраться к месту происшествия. Он обладает большой проходимостью и скоростью, легко преодолевает препятствия: овраги, неглубокие реки, лесные участки.

Цистерна танка вмещает 10 кубометров воды, а ла-

фетные стволы, напоминающие по своему внешнему виду короткоствольные пушки, дают мощную водяную струю дальностью свыше 30 метров. На левом борту — бак с пенообразователем. Все это позволяет использовать машину и в том случае, если возле загоревшегося здания нет водопровода или других источников.

Пожарный танк имеет радиостанцию. Управляют им автомобилисты-танкисты. Илья Расколов в армии был сержантом — механиком-инструктором, Анатолий Волнов — механиком-водителем первого класса, а Иван Бахтин даже завоевал почетное звание мастера вождения танков. Закончив срок службы в Советской Армии и сняв погоны, они не расстались с полюбившимися им машинками: пересели на мирный пожарный танк. Перу учиваться долго не пришлось. Надо было только дополнительно изучить правила уличного движения и работу на пожарных агрегатах.

Новый вездеход применяется для пожарной службы и в зимних условиях. При любых снежных заносах он быстро подходит к цели, нередко прокладывая дорогу колесам других пожарных машин.

А. ГРИГОРЬЕВ



Лафетный ствол пущен в ход.

Фото И. Шубина.

## Нам пишут...

Лучший отпуск — зимой.

Как-то вечером группа отдыхающих в доме отдыха «Пуща-Водница» (под Киевом) разговорилась о том, всем ли нравится проводить отпуск зимой. Разные были высказаны мнения, но в основном все пришли к выводу: зимний отдых имеет много преимуществ. А вскоре состоялся литературный вечер. Выступил на вечере и бригадир пассажирского пригородного поезда П. Борухович. Он зачитал «Заметки отдыхающего». Заметки были посвящены все тому же вопросу: хорошо ли отдыхать зимой? Участники вечера решили сообщить свои соображения журналу «Огонек». Это поручение выполнил директор дома отдыха А. Шульгин.

«Сложилось неправильное мнение, — пишет А. Шульгин, — о зимнем отдыхе. За три летних месяца сеть домов отдыха, хоть и самая расширяющаяся, не в состоянии всех удовлетворить. А зимой даже круглогодичные дома отдыха сокращают количество мест, планируя, таким образом, скученность в летний период».

Какие же доводы приводили участники «диспута» в пользу зимнего отдыха? Вкратце они сводятся к следующему:

— Нет лучшего удовольствия, чем ходить на лыжах и кататься на коньках.

— Зимние прогулки увеличивают аппетит, человек чувствует себя свежее, бодрее.

— Зимой отдыхать спокойнее, меньше от-

дыхаешь без лишней суеты, больше читаешь.

— Зимний лес! Каков наслаждение для глаз!

Мы исполняем просьбу группы отдыхающих в «Пуща-Воднице» и доводим их соображения в защиту зимнего отдыха до сведения читателей.

Поднято со стигий.

Об интересном случае сообщает нам корреспондент казахстанского радио по Кустанайской области В. Забца.

В тихий морозный вечер чабан первой отары овец нового зерносовхоза имени Богдана Хмельницкого Жумал Саркисов заметил на горизонте черный комочек.

«Подозрительная тучка! — подумал чабан. — Не к добру это. Как бы ночью не разбушевалась пурга».

Жумал направил отару в глубокую балку, где на случай пурги легче укрыть животных.

Предосторожность чабана оказалась не напрасной. Едва ступил сумрак, как налетел буйный ветер, поднял в воздух вихри пыли, листьев, сухой травы. Началась пурга. Перепуганные овцы сбились в кучу и, гонимые бурей, стали передвигаться по воле ветра. Впереди находилось едва покрытое тонкой коркой льда глубокое озеро. Пурга могла загнать в него отару, погубить овец. Забежав в голову отары, Жумал кричал, размахивал палкой, задерживал овец руками — всеми мерами старался остановить. Но ветер залил его с ног, снег, смешанный с золой, слепил глаза, больно хлестал по лицу.

Поняв, что одному не справиться, чабан решил позвать на помощь механизаторов ближайшего отделения совхоза. Примерно определив направление, Жумал что было сил побежал в сторону поселка, навстречу буре. В непроглядной тьме он наткнулся на ноч-



## Лида Бабенко вернулась на Родину

Шипят и пекются за нормой войны Балтийского моря. Вдали проступает незнакомый силуэт островерхаго города. На одной из его башен плещется красный флаг. Лида Ивановна Бабенко-Пастор наприкипе всматривается вдаль: там, впереди, пусть незнакомый, но все-таки родной советский берег, советский город Таллин. Да, она сно-

за на Родине после долгих четырнадцати лет. Вместе с ней смотрят на приближающийся берег ее муж, токарь Виллем Корнелис Пастор, член Коммунистической партии Голландии, и девятилетний сын Вим.

Лида Бабенко была комсомолкой, когда началась война. В 1942 году ее в переполненном эшелоне вместе с другими украинскими девушками оккупанты увезли в Германию. Три года длился рабский труд, впроголодь жила она за колючей проволокой. Там, в немецком городе Билефельде, она познакомилась с молодым голландским токарем Виллемом Пастором, тоже увезенным гитлеровцами из родных мест. В день, когда немцы убегали из Билефельда, Виллем и Лида решили пожениться. Виллем сказал в тот день: «Лида, за 150 километров отсюда — Голландия. Пойдем туда, навестим моих родителей, потом поедем и тебе на Украину». Весь путь они прошли пешком и в Роттердаме отпраздновали свадьбу. Но мечта о поездке в Советский Союз сбылась только теперь — десять лет они не могли получить визу на выезд.

...После Таллина — путь на Украину. Пройдет еще несколько дней, и поезд остановится на станции Долгинцево, в Днепропетровской области, в родном городе Лиды. Лида Ивановна увидит родителей, сестер и братьев.

— Нас очень тепло встретила команда парохода «Гатчина», на котором мы прибыли в Таллин, — говорит Виллем Пастор. — А уж если знакомые нас встретили, как родных, то о родных беспокоиться не приходится!

Н. ХРАБРОВА

На снимке (справа налево): Лида Ивановна, Виллем Пастор, их сын Вим, капитан парохода С. П. Шилин.

Фото С. Розенфельда.



## В санатории отдохнуло 200 колхозников

Даже в январе небо здесь неправдоподобно лазурное и лучистое. И маленькая речушка Березовка так же голубиная, как и летом: ее неслыханная звонкая песня, «выскакала» о малые камни, слышна почти во всех комнатах санатория «Колос» — двухэтажного светлого особняка.

Это самый молодой санаторий Кисловодска, открытый лишь в минувшем году. И самый необычный. У въезда — вывеска, на которой золотыми буквами написано: «Санаторий «Колос» колхоза имени Сталина, Ново-Александровский район, Ставропольский край».

На строительство своей здравницы артель затратила 800 тысяч рублей. Расход немалый, но вполне по плечу хозяйству, которое дает ежегодно 16—17 миллионов рублей дохода.

Поднимаемся на высокое крыльцо по ступеням с каменной балюстрадой и заглянем внутрь санатория. Всюду ковры и ковровые дорожки, в вестибюле и коридорах — фикусы, филодендроны, пальмы. В санатории, рассчитанном на пятьдесят человек, уме побывать около двухсот колхозников.

В «Колосе» мы встретили санитарку Марию Антоновну Тершукову, старшую птичницу Зину Подлипенцеву, тракториста Ивана Антонова, представителя колхозного «шоферского батальона» Николая Дроздова — в гараже артели 74 автомашин! Некоторые приехали сюда «по семейной эстафете»: дядя Илья Николаевич Крылов с женой и дочкой Ниной, старшую санитарку. На очереди вторая дочь, замужняя Маша.

В. РУДИН

## Из бумаги и картона

На прилавках отдела канцелярских принадлежностей ГУМа в Москве красиво оформленные и разнообразие товаров. Вот большие блокноты с вложенными внутри транспарантами; на обложках красочные репродукции картин великих русских художников и мастеров советской живописи. Наборы почтовой бумаги в красивой упаковке. Салфетки, скатерти, стальные бумажные кофринги, папки, бювары...

Все эти изделия выпускают художественные мастерские Министерства бумажной и деревообрабатывающей промышленности СССР. Главный инженер мастерских тов. И. Эрохи рассказывает: — По существу, наша мастерская — эксперименталь-

ная лаборатория, выпускающая образцы новых видов продукции. Каждая новинка поступает в ГУМ, чтобы определить отношение к ней покупателей. После получения образцов с описанием технологии их производства передаются бумажным фабрикам для массового изготовления.

В мастерских работают 24 художника — опытные мастера, окончившие Танцевальный институт и Высшее художественное — промышленное училище (бывшее Строгановское), а также молодежь из числа отличников художественно-оформительского отделения Политехнического института.

Художники мастерских изучают и зарубежный опыт.

Сюда поступают образцы изделий из Лейпцига, Праги, Варшавы, Бухареста.

Просматривая чудесные рисунки и расцветки обоев, сделанные художниками Т. Васиной, Л. Сергеевой, М. Дубенской, мы спросили, почему же их нет в продаже.

Оказывается, не берут торговые организации... Там предпочитают рисунки и расцветки, созданные полвека назад.

Художественные мастерские могут послужить примером для промышленной кооперации, предприятия которой часто закупают магазины культурных грубышек, безвкусными изделиями.

В. ШИШОВ

## Калининград — Гданьск

Был ранний утренний час, когда теплоход вышел из Калининградского порта и взял курс на запад. Наш теплоход — грузовое судно, совершающее регулярные рейсы по новой международной трассе, открытой летом 1953 года: Калининград — Гданьск.

Через два с половиной часа пересекли советско-польскую границу. Она обозначена розной линией буев, которые покачиваются на волнах между берегами. Начались владения Польской Народной Республики.

На горизонте возникают бесчисленные портовые сооружения. Это Гданьск — важнейший порт Польской Народной Республики на Балтийском море. Вот уже проплыл над палубой широкий мост с трамваями. На встречу советскому судну идет люманный катер с государственными гербом Польши на трубе. Наш капитан Станислав Дадерс обменивается крепким дружеским рукопожатием с Казимиром Легневским, старшим люманным Гданьского порта, и вместе с ним поднимается к рулевому штурвалу.

У причалов разветвленных полноводных каналов порта стоит суда разных стран. Тут видишь флаги Англии, Швеции, Финляндии, Панамы. Вот грузятся голландские, датские и итальянские суда. Днем и ночью им на минуту не умолкают sireны кораблей, гудки паровозов, sireнет портовых кранов в Гданьском порту. Наскочив потом польского угля, наполняющего здесь трюмы все новых и новых судов под флагами всех стран мира.

А. ЗВЕНТОВ

## ВОДНЫЙ БАССЕЙН В КИЕВЕ

В Киеве рядом со стадионом Киевского военного округа выстроено красивое здание под стеклянной крышей. Это новый зимний бассейн для плавания, один из крупнейших в стране, с водной площадью 1250 квадратных метров.

Длина ванны бассейна, выложенной белым кафелем, равна 50 метрам. В заплывках могут участвовать одновременно десять пловцов на десяти дорожках. Наибольшая глубина, достигающая 4 метров 60 сантиметров, позволяет совершать прыжки в воду с вышек трех, пяти и десятиметровой высоты.

Новый бассейн хорошо оборудован, устроены удобные раздевалки, душевые, два зала для занятий по «сухому плаванию», гимнастика, акробатика. Есть комната отдыха, методический кабинет, радиоузел.

Трибуны для зрителей рассчитаны на 1500 мест.

В. ФЕДОРОВ

Фото М. Суючева.



ки и рытвинами, падал, поднимался и снова бежал. Когда силы стали покидать Мушала, он увидел огонек.

Тревога чабана за судьбу отары передалась Афанасию Полякову, исполняющему обязанности управляющего отдалением.

— Сейчас подниму народ! — бросил он чабану, на ходу надевая фуфайку.

Вскоре на ногах было все население небольшого степного поселка. На спасение отары в степь устремились до пятидесяти механизаторов. Бежали с лопатами, кирками, ломом, несли бруссы, доски, бревна. Послали четыре трактора и передвижную автомобильную мастерскую.

В открытой степи, озаренной светом фар тракторов и автопередатчиков, недалеко от озера завязалась горячая схватка горсточки людей с разбушевавшейся стихией. Новоселы рыли ямы, ставили столбы, прибывали к ним доски, закладывали в укрытие овец.

Шесть часов длился этот поединок людей со стихией. Победили люди. За ночь построили овчарню. Все 520 овец отары были спасены от гибели.

### Картина о подвиге Старичкова

В журнале «Огонек» № 51 за минувший год была напечатана информация «Старичковское знамя» — о том, как калужанин С. А. Старичков в сражении под Аустерлицем в 1805 году спас знамя Азовского пехотного полка.

Работник художественной галереи города Молотова Г. Кожанников пишет:

«Вероятно, читателям «Огонька» будет интересно узнать и о том, что этот патристический подвиг послужил темой для картины, созданной 110 лет назад и находящейся в настоящее время в Молотовской государственной художественной галерее. Ху-







# НА БЕРЕГАХ НИЛА

О. ВЕРЕЯСКИЙ

В какую бы страну ни попал советский художник, как бы ни была экзотична эта новая для него земля, как бы ни увлекала она его своими красотами, своеобразным пейзажем, художника, как и всякого советского человека, прежде всего интересует народ. И сейчас, глядя на свои египетские зарисовки, часть которых помещена на этих страницах, вспоминая пережитое в этой древнейшей стране, больше всего думаешь о талантливом, необыкновенно красивом народе, о его замечательной истории и культуре.

Я провёл в Египте около месяца. Нельзя, разумеется, узнать страну за такой короткий срок. Но некоторые черты, свойственные народу этой страны, бросаются в глаза при первом знакомстве. Это прежде всего чувство собственного достоинства. Египтяне, как известно, недавно освободились от колониальной зависимости и теперь шаг за шагом отстаивают свои права. Но я говорю сейчас о зримом, ясно видимом чувстве достоинства египтян. Оно и в гордой осанке юношей, и в неторопливых беседах пожилых мужчин, раскуривающих «наргиев», и в облике женщин, каждая из которых всегда чем-то напоминает вам лицо гизского сфинкса — неповторимое, величественное и прекрасное, несмотря на раны, нанесённые ему временем и завоевателями, которые не раз приходили на берега Нила.

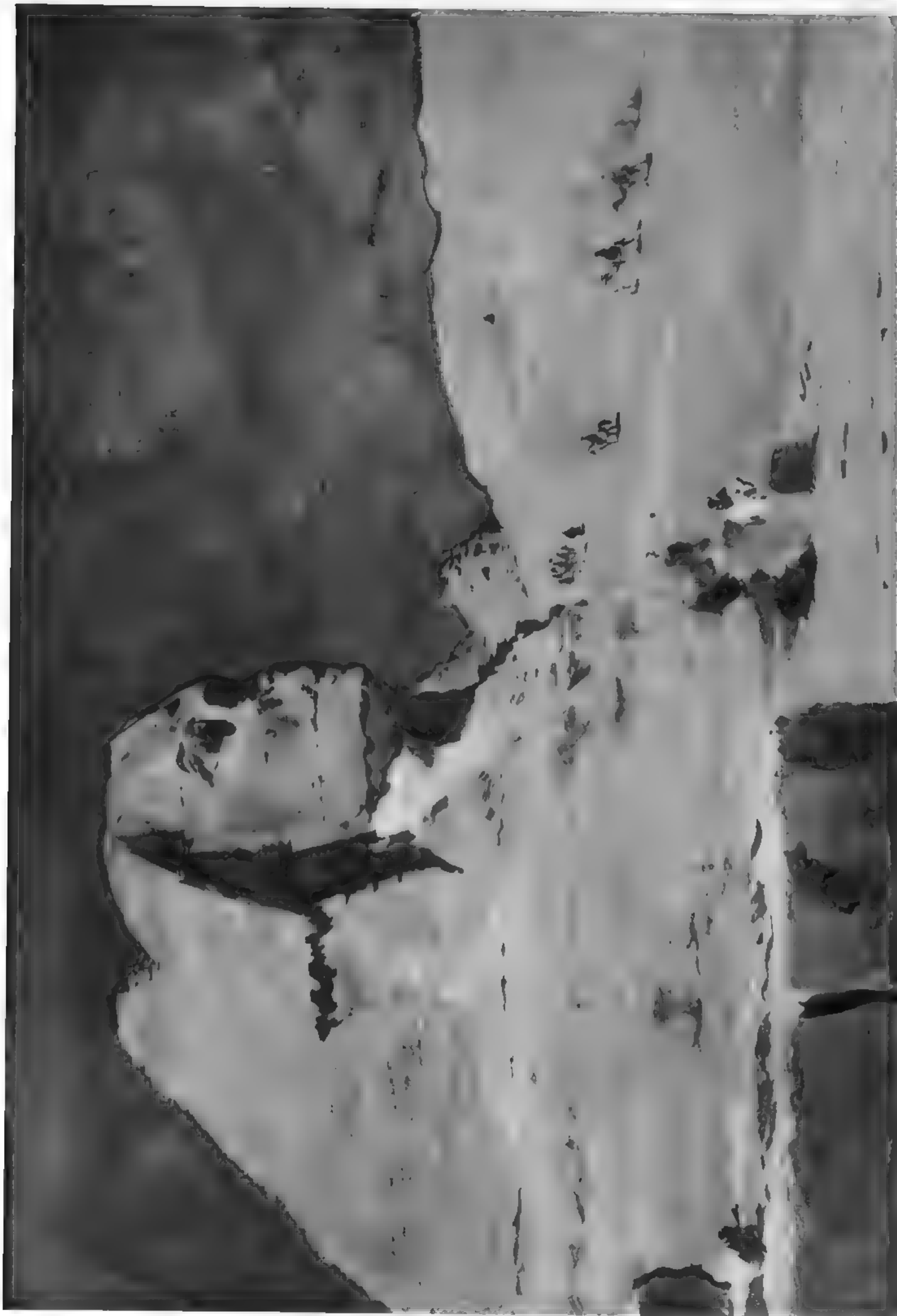
Огромное волнение испытываешь, глядя на пирамиды. Трудно поверить, что эти горы воздвигнуты руками обыкновенных людей. Гигантские сооружения видны отовсюду и удивительно органично вписываются в пейзаж, откуда бы вы ни подъезжали к Гизе. Вы видите их ещё издали — то над равниной пустыни, то сквозь колоннады пальмовых стволов, то позади пестрых лоскутов орошаемых полей, на которых работают трудолюбивые феллахи в светлых одеждах. И, откуда бы вы ни смотрели в первый раз на пирамиды, они поражают ваше воображение, вы испытываете неизменное волнение: вы как бы заглянули вглубь сорока веков...

Гиза, естественно, привлекает огромное количество туристов. У подножия пирамид мы встречали людей с разных концов земного шара. Туристы ведут себя по-разному. Кто-то застыл в благоговейном молчании, кто-то бродит со скучающим видом, прицениваясь к дешевым сувенирам на подносе предприимчивого араба, кто-то гарцует на арабском скакуне, позируя приятно, который вот уже полчаса непрерывно щёлкает затвором фотоаппарата, кто-то возмущался с этой же целью на спине белоснежного верблюда...

Каир — очень красивый и удивительно своеобразный город. На его шумных улицах между рядами пестрых современных автомобилей, несущихся с огромной скоростью, не спеша проплывают караваны изящных однопорбых



Египтянка в феллахском одеянии.







Базаб (приаретник).



Музыканты на базаре



Караван-сарай.



ка О. Верейского



Девушка из Каира.

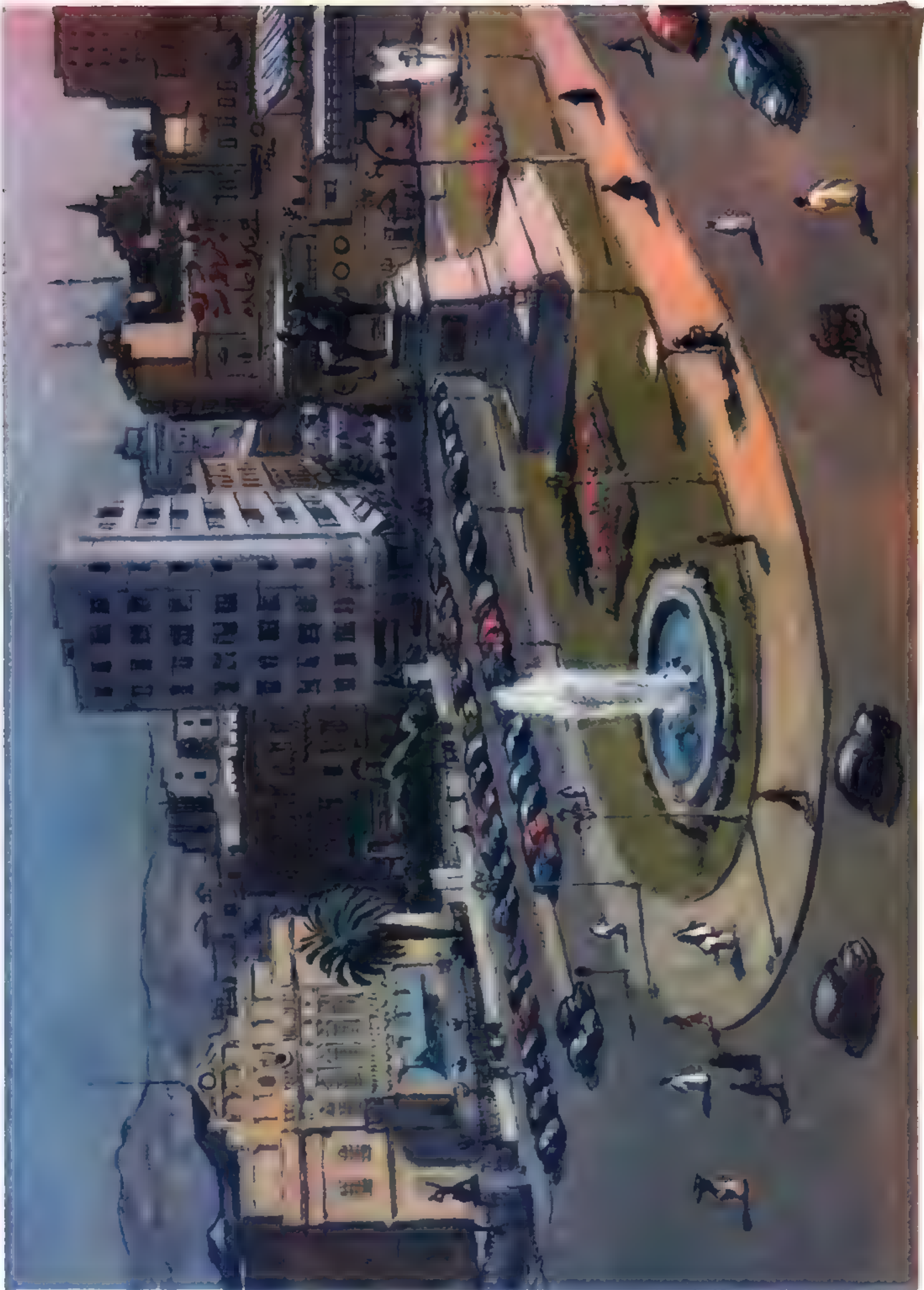


Шоссе Каир — Александрия.



На бульваре.





О. Верейский. Площадь Оперы в Кенне.

верблюдов, семят подгоняемые истощенными криками погонщиков низкорослые ослики в нарядной упряжке. На тротуарах рядом с людьми в моднейших европейских костюмах можно встретить персонажей из восточных сказок...

На акварели, помещенной здесь, изображена одна из центральных площадей Каира. В левой части рисунка вы видите здание Оперы, в котором в 1871 году была впервые поставлена опера «Аида», написанная Верди по специальному заказу в честь окончания постройки Суэцкого канала.

Я привез рисунки и акварели из Египта, но еще больше в моем альбоме набросков, которые послужат материалом в будущем. Я должен сказать, что в Египте легко и приятно работать представителю Советской страны. Мы постоянно ощущали дружескую заботу и внимание. Надо было видеть, какой живой интерес вызвала выставка советского изобразительного искусства в Каире, в какую демонстрацию дружбы выливались встречи советских и египетских футболистов, как преображались, как озарялись улыбкой лица случайных собеседников, когда они узнавали, что перед ними представители Советской страны!

Это дружеское тепло, которое я постоянно ощущал в Египте, адресованное не лично мне, а всем моим соотечественникам, я хотел бы передать читателям «Огонька» как братский привет народа, недолгим гостем которого я был.



Маленькой мастеровой.



Улица в Александрии.



# ЗАВЕЩАНИЕ

Рассказ

Валерий ПУШКОВ

Рисунки П. БАРАНОВА.

1

Елена Васильевна, кандидат наук, сидела в кресле, заложив ногу на ногу, мрачно щурилась и докуривала уже третью папиросу. Полчаса назад она обнаружила, что из ящика письменного стола пропало семьсот рублей. На ум приходили различные предположения; она проверяла их одно за другим, вспоминая и сопоставляя события дня. Наконец она пришла к выводу, что выкрасть из стола деньги мог только ее сын Аркадий.

Елена Васильевна всегда считала себя тонким психологом, незаурядным педагогом, знатоком детской души. Еще в бытность школьной учительницей она гордилась своим умением поддерживать дисциплину в классе, пользовалась любовью и уважением ребят, крепко держала в руках самых отчаянных шалунов и лентяев. Но вот сейчас, перед рошительным разговором с тринадцатилетним сыном, она чувствовала себя неуверенной и даже беспомощной.

«А вдруг не он? Вдруг я оскорблю его своим незаслуженным подозрением? Обида останется на всю жизнь!»

Терзаясь сомнениями, она решила посоветоваться с сестрой мужа Серафимой Игнатьевной, дочь которой была всего на три года моложе Аркадия. Девочка росла здоровой, веселой, послушной, одинаково ласковой и к матери и к тете. Порой Елене Васильевне даже казалось, что она любит Таню не меньше сына. Мальчику пришлось жить послевоенные годы у деда, а Таня всегда жила вместе с матерью, тетей и дядей в тесной московской квартирке, оставшейся после отца, погибшего на фронте. Серафима Игнатьевна, узнав о пропаже денег, согласилась, что, кроме Аркадия, подозревать некого.

Пока обе женщины изволнованно совещались, Таня и Арик сидели за одним столом в своей комнате. Мысли мальчика уносились то к умершему дедушке, то к Оксане Петровне, с которой ему пришлось жить в глухом татарском селе во время эвакуации.

В комнату вошла Серафима Игнатьевна.

— Арик, мама тебя зовет, — сказала она со вздохом и, круто повернувшись, вышла из комнаты.

Аркадий, помедлив, пошел к матери.

Елена Васильевна взглянула на сына, помолчала, оттягивая мучительную для себя минуту, наклонилась к ящику письменного стола и стала разглядывать царапины на замке. Аркадий стоял у книжного шкафа, водил по стеклу кончиком ручки.

— Кто открывал стол перочинным ножом? — внезапно спросила Елена Васильевна и резко чиркнула спичкой, закуривая новую папиросу.

— Ножом?.. Стол?.. Никто! — ответила вошедшая Таня, состроила гримаску, махнула ладошкой на дым, отгоняя его от лица.

— Таня, ступай к себе и готовь уроки! — строго прикрикнула на нее тетя.

Таня сделала несколько шагов к двери, зашла за выступ книжного шкафа и остановилась. Елена Васильевна, вспоминая, как мало ей и мужу пришлось жить с сыном Аркадием, с горечью призналась себе, что, в сущности, не знает его. Сын почти все время жил у деда. Правда, она приезжала к нему по праздникам, привозила обновки, книжки, игрушки, но

внутренний мир застенчивого мальчика остался скрытым от нее.

— Аркадий... Может быть, ты что-нибудь скажешь мне? — произнесла она наконец вполголоса.

— Что, мама?

— Подумай сам.

Мальчик хмуро посмотрел на нее, переступил с ноги на ногу, и на мгновение во взгляде его блеснул тот же вызывающий огонек, который она уловила в начале разговора.

— Мне надо думать о сочинении... Завтра подавать, — ответил он вяло. — Говори скорее, зачем звала.

Елена Васильевна выдвинула средний ящик стола, достала палку в сафьяновом переплете, не спеша раскрыла и требовательно взглянула на сына.

— Скажи... ты знаешь, что здесь лежат деньги?

— Зная, Папа при мне положил туда выигранные по облигации.

— Кроме выигрышных, тут были и другие деньги, отложенные на телевизор. На днях я взяла отсюда два сторублевые бумажки, а сегодня здесь почему-то недостает еще семисот рублей... Кроме тебя и Тани, никто в кабинет не входил.

Аркадий молчал. Мать тем же сдержанным тоном продолжала:

— Если заподозрить в краже ее...

— Таню?.. — Он удивленно взглянул на мать. — Зачем ей деньги?

— А тебе зачем?

Елена Васильевна казалась спокойной, хотя гнев в груди нарастал. Ей хотелось понять, откуда появились у сына порочные наклонности, чья в этом вина и для чего понадобились ему семьсот рублей.

— Ну, Арик, я жду! — напомнила она **ПЛАТИТЕ!**

Мальчик продолжал стоять молча у шкафа. На некоторое время замолчала и она, понимая, как трудно бывает признаться в бесчестном поступке даже взрослому, не только подростку. Наконец, не выдержав томительного ожидания, она снова спросила:

— Куда ты их спрятал? Верни деньги немедленно! Это бесчестный поступок!

Тревожно раскрытые глаза Арика вдруг потеряли свой живой блеск. Он провел рукой по нахмуренному лбу, точно стирая с них липкую, грязную паутину, и тихо сказал:

— Мама, а вы с папой честно поступили с Оксаной Петровной?

Елена Васильевна поднялась во весь рост, схватила со стола японскую бронзовую статуэтку. Казалось, она хотела швырнуть ее в сына.

— Дрянной мальчишкой! — крикнула она, топнув каблучком. — Это ты для нее!.. Ты не понимаешь, что это значит? Это же кража... со взломом!.. Губы ее дрожали, голос от гнева стал хриплым. Она уронила японского божка на ковер и опустилась в кресло. — Приедет сегодня отец... он поговорит с тобой по-другому! — сказала она с угрозой.

Аркадий с окаменелым лицом и беспокойными глазами усталой походкой вышел из кабинета. Таня шмыгнула за ним.

Вскоре Таня уснула, но Аркадий не спал. Нащупав запрятанные в наволочку южной по-

душки деньги, он вынул их, завернул в носовой платок.

«Может быть, отнести их маме?»

Пока мальчик мучительно размышлял, как ему поступить, в памяти возникла жизнь с матерью во время эвакуации.

Время тогда было трудное. Елена Васильевна, поглощенная хозяйственными заботами, часто уходила из дому, оставляя пятилетнего сына одного. Однажды мальчик по песчаной дорожке вышел на берег реки и, оступившись, скользнул по гальке в речную глубь. Мальчика спасла Оксана, полоскавшая здесь белье.

Осенью Елена Васильевна заболела брюшным тифом. И вот тогда около Арика и его матери опять появилась та же Оксана. Она ухаживала за больной двое суток, затем отвезла ее в больницу. Арика она взяла к себе и около месяца заботилась о нем, как мать.

Когда, уже в заморозки, Елена Васильевна вернулась из больницы и нашла сына здоровым, веселым, она обняла Оксану и со слезами сказала, что не забудет ее великодушия и дружбы до конца жизни. В тот же вечер, укладывая Арика спать, мать шепнула ему, что у Оксаны Петровны были такие же хорошие детки, как он, но погибли вместе с отцом от бомбежки в начале войны.

После эвакуации обе женщины приехали вместе в Москву. Несколько месяцев прожили у Серафимы Игнатьевны, потом Арик с Оксаной Петровной переехал к деду на дачу, а Елена Васильевна поступила в аспирантуру в педагогический институт. Вскоре вернулся с фронта и отец Арика, Иван Игнатьевич, которому тоже предстояло заканчивать высшее образование, прерванное войной. Семилетний сын мог оказаться помехой в учебе, а потому супруги решили не торопиться брать его у деда, тем более что там жила Оксана Петровна.

Дед Игнатий Фомич, озабоченный еще перед войной, работал врачом в одной из подмосковных больниц. С виду старик был суров, неразговорчив, но пользовался в рабочем поселке уважением за прямоту характера и бескорыстное внимание к больным. Домовитость Оксаны Петровны пришлась ему по душе. Сноху и сына, когда они изредка приезжали к нему и сразу же начинали торопиться назад в Москву — в театр или в гости, — Игнатий Фомич высмеивал за пристрастие к городской суете и полусерьезно грозил оставить свои сбережения и дачу в наследство внуку, сделав его опекуном Оксану Петровну.

— Она ему мать и отец, а не вы, — говорил старик. — Не вижу я у вас настоящих родительских чувств. Вроде кукушек вы!.. Единственного ребенка в чужое гнездо подбросили.

Иван Игнатьевич, часто приезжавший к отцу навеселе, шумно кохотал над его иронией, но Елена Васильевна обижалась и страстно доказывала свекру, что она, советская женщина и педагог, дает сыну все, что может дать, хотя и видит его урывками, и что дом деда не чужое гнездо для внука.

Живя у Игнатия Фомича, мальчик перечитал почти всю его библиотеку. Дед порой говорил, что Аркашка глотает книги, не пережевывая.

Оксане Петровне пристрастие мальчика к чтению очень нравилось. Она любила, когда Арик читал вслух, изредка прерывая его вопросами и советами. Ум у нее был светлый, жадный до всего нового.

С прежней жизнью ее теперь связывала лишь тонкая ниточка — племянница Галина, учившаяся в медицинском техникуме. Из своей небольшой заработной платы, что выплачивал дед Арика, она посылала племяннице ежемесячно пятьдесят рублей. Елена Васильевна считала такую заботу о далекой родне сентиментальностью, но Игнатий Фомич как-то сказал снохе:

— То и хорошо, что заботится о далекой... Не каждому это дано.

3

Елена Васильевна после ухода сына вынула из сумочки пудреницу, привела в порядок перед зеркалом прическу, оделась в свое лучшее платье и взглянула на часы. Через сорок минут к Ярославскому вокзалу должен подойти поезд. Надо было спешить. Но она минут десять подождала в кабинете, все еще надеясь, что Арик принесет украденные день-



ги. Хотела даже зайти в детскую комнату сама, но раздумала:

«Нет, нужно поберечь сердце. Мальчишка стал невозможным... Пусть им займется отец, проучит его по-мужски, по старинке».

Поезд пришел с опозданием на полчаса. Елена Васильевна встретила мужа сразу по выходе его из вагона. Супруги расцеловались и, оживленно беседуя, пошли к стоянке такси. Командировка Ивана Игнатьевича оказалась неудачной, со служебными осложнениями, и поэтому он на последней большой остановке перед Москвой выпил в буфете две стопки водки, чтобы поднять настроение для встречи с женой. Но когда Елена Васильевна на пути от вокзала к дому рассказала ему о безобразном поступке сына, Иван Игнатьевич помрач-

■ В детскую комнату он вошел возбужденный и злой. С улицы сквозь ажурную занавеску окна падали блеклые лучи ночных фонарей. Свет их, как ножницами, вырезал силуэты кроваток и спящих на них детей. Не зажигая огня, Иван Игнатьевич грузно шагнул к постели сына. Аркадий лежал одетый — в костюме и башмаках, — равномерно дыша, погруженный в глубокий сон. Отец наклонился, схватил его за отвороты куртки и с силой встряхнул.

— Где деньги?

Аркадий рванулся из рук отца, не сознавая еще, кто его держит и так трясет.

— Мразь! Шпаня! Я тебя отучу воровать!

Крики разбудили Таню. Девочка соскочила с кроватки, бросилась к дяде и, судорожно обхватив его ногу выше колена, заплакала:

— Ой, не надо, не бейте его!.. Дядя Ваня, не надо!

В детскую забежала Елена Васильевна, сообразив, что подвыпивший муж может надеть бед.

— Ваня, опомнись! Что ты делаешь, сумасшедший?! — воскликнула она, включив свет и бросаясь к сыну, чтобы защитить его от побоев.

Иван Игнатьевич растерянно посмотрел на нее. Аркадий вскочил и выбежал из комнаты к вешалке. Сорвав пальто, он распахнул входную дверь, на бегу торопливо оделся и устремился по лестнице вниз. Петля из переулка в переулок, он бежал к вокзалу.

Поезда пришлось ждать недолго. В теплом полупустом вагоне сидели четыре дремавших пассажира. Аркадий нащупал в кармане брюк сверток:

«Не потерял. Здесь!»

Он оглянулся на пассажиров и незаметно зашпилил карман английской булавкой.

На одной из станций он вышел и, не раздумывая, зашагал по знакомой узенькой тропке около железнодорожного пути. Зимний холодный ветер бил прямо в лицо, щипал нос и уши. Мальчик только теперь сообразил, что не надел шапки, и приподнял воротник пальто. Он шагал быстро, уверенно и, когда подо-

шел к поселку, сразу свернул на улицу, где после продажи дедушкиной дачи сняла у соседки комнату Оксана Петровна.

Аркадий открыл калитку, прошел к дому, стоявшему посреди двора, и постучал озябшим кулаком в дверь. Дверь слегка приоткрылась, и на мальчика блеснули глаза незнакомой девушки.

— Вам кого?

— А разве Оксана Петровна не здесь?

Дверь распахнулась шире. Девушка, разглядев, что перед ней подросток, бесцеремонно потянула его за рукав.

— Скорееходи. Напустишь холода!.. Зачем тебе тетя?

Она быстро провела его через сени в комнату, пытливо разглядывая гостя. С полураспущенной косой она показалась Аркадию красивой, похожей на цыганку.

Мальчик едва стоял на ногах, с трудом узнавая комнату. Стены ее были теперь чисто побелены, низенький потолок оклеен бумагой. Над круглым столом горела лампочка под голубым абажуром из шелкового полотна. Около кровати и дивана лежали два половника из разноцветных доскутьев.

— Тетя сейчас на дежурстве, — сказала девушка. — Ты от кого? И почему без шапки? Заболеть хочешь?

Аркадий шагнул к столу, сел на табуретку и внезапно почувствовал, что голова горит, а стены комнаты едут мимо него, как за окном электрички деревня, дома и телеграфные столбы.

— Я Аркадий... А вы, наверное, Галя? Хорошо, что приехали. Я вам писал в Минск, — произнес он с усилием после паузы.

Голова его склонялась все ниже, точно чья-то рука, надавив на затылок, пригнала лицо к коленям. Галя торопливо сняла с него отсыревшее в тепле пальто, вытерла полотенцем лицо и волосы и, обняв за плечо, подвела к дивану.

Расшнуровав ему башмаки, она уложила мальчика на диван, принесла с кровати подушку; опытной, быстрой рукой поставила под рубашку градусник.

— Чаю горячего у нас нет!

— Кофе есть в термосе.

Галя достала из шкафчика термос, налила в чашку кофе, присела на табуретку и стала поить его, как малыша, поднося одной рукой к его губам чашку, другой поддерживая ослабшую спину.

— Хорошенького понемножку. Вторую чашку для тети Ксаны оставим.

— А где она работает? — спросил мальчик.

— В больнице. Она там няней, а я акушеркой. Ты доктора Сомова знаешь?

— Знаю.

— Вот он и устроил туда тетю Ксану. И мне помог перебраться из Минска.

Горячее кофе немного подбодрило мальчика, взгляд его прояснился, голос зазвучал тверже.

— Да, Сомов славный. Дедушка про него говорил, что у таких людей все красиво.

Галя улыбнулась. Аркадий почувствовал, что слова дедушки прилипли ей по сердцу.

Галя посмотрела градусник и сказала:

— Чудак ты... Разве можно зимой без шапки?

— А я от отца убежал. Он меня побил.

Галя вздрогнула. В ее лучисто-черных глазах мелькнули испуг, возмущение.

— Фу, как гадко!.. Образованный человек!

Аркадий вспомнил, как дедушка в разговоре с отцом заявил однажды Ивану Игнатьевичу, что тому следовало бы поучиться культурному подходу к людям у Оксаны Петровны. Мальчика тогда это поразило. А дед, подметив его недоуменный взгляд, взял внука за ухо, легонько и нежно потрепал, чтобы не подслушивал взрослых, и тут же пояснил:

— Да, дружок, помимо ума и знаний, необходимо иметь и сердце большое. На одном образовании далеко не уедешь...

Галя подошла к табуретке вплотную к ди-



вану, близко наклонилась к Аркадию, дружески заглядывая ему в лицо, и тихо спросила:

— Так в чем же ты провинился перед отцом? Или стыдно признаться? — повторила Галя настойчиво.

— Ничего мне не стыдно! — ответил он резко. — Деньги я взял из стола у мамы... Только вы ведь всего не знаете. Они две комнаты тети Симы и дедушкину дачу на большую квартиру обменяли, а Оксану Петровну с собой не взяли, сколько я ни просил их... Куда же ей было деваться, если она совсем одинокая, а за комнату у чужих больше чем сто рублей платить надо... каждый месяц! Дедушка при мне говорил, что не оставит ее без комнаты, а они обманули и дедушку и ее... Не вернусь я к ним!

Все это мальчик произнес медленно, с горечью, но в голосе звучала уверенность. Галя наблюдала за ним с тревогой.

— Вон ты какой, оказывается! — проговорила она с расстановкой.

Аркадий нащупал у кармана английскую булавку, отстегнул ее, вынул завернутые в носовой платок деньги.

— Шурка мне писал, что встретил Оксану Петровну на улице... совсем больную. Не узнал даже издали... Я после всю ночь не спал... Думал, думал и вот... открыл ножиком мамин стол... Спрячьте. Потом отдадите ей.

Галя развернула платок, молча положила деньги на стол. Во взгляде ее сквозили и грусть и строгость. Мальчик, насупясь, искоса наблюдал за ней. Слышно было, как в комнате отстукивает маятник ходиков. Выдержав долгую паузу, девушка спросила:

— Неужели ты, Арик, думаешь, что тетя Ксана возьмет эти деньги?

Он растерянно пробормотал:

— А почему нет?

— Но ведь деньги-то не твои! Ты украл их!

— У деду больше было на книжке. И дачу они обменяли! — ответил он озлобленно.

— Прекрасно, пусть это даже наследство от дедушки, — согласилась Галя, — но как бы ты ни оправдывал свой поступок, воровство останется воровством... Если тебе было жалко тетю Ксану, почему не сказал своей маме открыто?

— И говорил и просил двадцать раз... А отец пригрозил отстегать меня, если я стану лезть в дела взрослых.

Он всхлипнул и со слезами добавил:

— Лучше уж жить... совсем без отца... чем с таким!

— Эх, дурачок! — вздохнула она. — Не пришлось тебе жить сиротой, как мне, вот и болтаешь глупости. Разве мой батька и мама не наказывали меня в детстве, но я же не виню их. Все бы теперь отдала, чтобы они были живы!

Аркадий сделал последнее усилие, приподняв голову, сразу побелел и потерял со-



Испуганная Галя схватила его руку, с трудом нащупала пульс и побежала в аптеку вызвать по телефону доктора Сомова.

На следующий день Галя с утренним поездом выехала в Москву известить родителей мальчика о событиях ночи. К своему огорчению, дома она никого не застала. Пришлось оставить коротенькую, сбивчивую записку.

Из Москвы Галя вернулась прямо в больницу. Доктор Сомов сказал, что бояться за жизнь Аркадия нет оснований — легкая простуда, осложненная нервным возбуждением.

Крепкий молодой организм действительно взял свое. Когда Аркадий проснулся, голова была ясной.

Заметив, что мальчик открыл глаза, Оксана Петровна медленно подошла к дивану. Ноги ее, обутые в старенькие черные туфли с заплатой, ступали по неровно оструганному полу легко, бесшумно; в тонкой, почти девичьей фигуре сочетались хрупкость и сила. Она наклонилась к Аркадию с тем же простым, кротким взглядом, который он знал очень хорошо.

— Отдохнул, милый?.. Не хочешь ли чашечку чаю или поевть чего? — сказала она протяжно и ласково, отводя с его лба потную прядь волос, спадавшую ниже брови.

— Есть не хочу, чаю дай, — ответил он, задержав ее пальцы в ладони.

Он выпил две чашки, съел ломтик хлеба и быстро спросил:

— Галя тебе рассказывала?

— Да, милый. Все.

— Скажи, ты возьмешь деньги?

— Нет, ясочка, не возьму.

— Почему?.. Ведь ту комнату, где ты жила со мной, дедушка тебе навсегда обещал, а они ее обменяли.

— Лежи, дорогой мой, не волнуйся. Зачем мне чужое?.. Обидел ты меня. Назад их верни, эти деньги, и прощения за баловство попроси. К нехорошему оно тебя привело.

Оксана Петровна говорила спокойно и задумчиво. Казалось, что эта женщина, потерявшая в двадцать семь лет любимых детей и мужа, не помнит обид, не знает ни зависти, ни вражды, идя сквозь жизнь своей незаметной тропой.

— Дедушка тебе комнату оставил... при мне! — повторил он упрямо.

— Ну и что ж из того?

Аркадий недоуменно взглянул на нее, подметив в порозовевшем лице и решительном тоне новое выражение.

Оксана Петровна хотела пристыдить мальчика, но астретилась с его взглядом, вздохнула и молча вышла из комнаты в сени. Оттуда принесла охапку дров и стала разжигать печь. Лицо ее было задумчиво. В растревоженной памяти оживали события последних дней жизни Игнатия Фомича.

Как врач, старик знал, что часы его сочтены, но сына и сноху из Москвы не вызывал.

— Внука еще от меня увезут, — сказал он Сомову, навещавшему его ежедневно. — И в больницу ложиться нет смысла. Нового сердца ты не вставишь, а во всем прочем Оксана следит за мной, как мать за ребенком.

За день до его смерти в кухню прибежал веселый Аркадий.

— Нянь, тебя дедуля зовет. Ему легче! — радостно сообщил мальчик.

Когда она вошла, Игнатий Фомич кинул на старинную шкатулку, стоявшую на этажерке.

— Возьми, Оксана. Тут бумага... завещание мое... Не хочу, чтобы тебя обидели. Будешь жить в собственной комнате. Дарю тебе. — И вдруг, догадавшись по ее взгляду и разкому движению бровей, что она не примет подарка, гневно прикрикнул: — Возьми! Не спорь... Знаю, что делаю!

Затопив печь, Оксана Петровна оглянулась на подоконник, где уже второй год стояла шкатулка — предсмертный подарок Игнатия Фомича.

— Своеобычный человек был твой дед, — сказала она, продолжая стоять у печки. — Но ведь и у меня своя воля, Аркаша. Не во всем мы сходились с ним.

Они продолжали бесхитростный разговор, как прежде, при жизни деду, в долгие зимние вечера, когда все втроем собирались за общий стол.



Тем временем к больнице, тревожась за здоровье сына, подъехали его родители. В средней школе Иван Игнатьевич учился в одном классе с Сомовым и сейчас провел жену прямо к нему в кабинет, рассчитывая, что сын лежит в его отделении. Сомов с усталым лицом перебирал больничные карточки, делая короткие записки в блокноте.

— Ага, приехали... Потрудитесь присесть, — кивнул он вошедшим, продолжая работать.

Елена Васильевна, ожидавшая более теплого приема, недоверливо поморщилась, вздохнула и села в кресло. Иван Игнатьевич пробормотал приветствие, достал портсигар, задыхаясь сигаретой, часто и глубоко затягиваясь.

Когда доктор кончил писать, оба наперебой спросили:

— Как сын?.. Где он?

— Поправляется?.. Нет!

Сомов круто повернул голову с воинистой густой шевелюрой в их сторону.

— И-да-а, мог бы и не поправиться после такой передраги, — пробасил он, расправив сутуловатые плечи.

— Доктор, но что с ним? — пролепетала Елена Васильевна, хватаясь за сердце.

Сомов поднялся из-за стола и, переступая тяжело с ноги на ногу, прошелся по кабинету.

— Отца спросите... Себя.

По строгому выражению лица Иван Игнатьевич догадался, что врач уже знает все. Избегая его взгляда, но в душе чувствуя себя виноватым, инженер упрямо пробормотал:

— Такое безобразие нельзя было оставить без наказания!

Сомов опять сел за стол. Широкая, сильная ладонь гневно прихлопнула стопку больничных карточек, точно давая выход кипевшему в сердце негодованию.

Иван Игнатьевич взъерошил пятерней волосы и, спеша оправдать себя, стал несвязно доказывать, что и налетая кража денег и бегство сына из дома объясняются исключительно вредным влиянием Оксаны Петровны, особы лицемерной и неблагодарной.

— Почему же неблагодарной? — язвительно спросил доктор, упрямо поглядывая на обонх и подперев рукой подбородок. — Скорее уж вы с Еленой достойны такого прекрасного эпизода.

— Ну, извините, Андрей Ильич, — перебила обиженно Елена Васильевна. — Непростая же Аркадий вбил себе в голову, что мы должны обеспечить ее жилищностью!.. Зная его характер, она пытается воздействовать на нас через него. Вот это и гадко!

— Шантажистка! — буркнул Иван Игнатьевич, не разжимая зубов с сигаретой.

— Так, так... Но когда-то вы были другого мнения о ней.

Елена Васильевна покраснела. На утомленном лице врача появилась холодная усмешка.

— Игнатий Фомич считал ее как бы членом семьи, ценил ее трогательную заботу о внуке... Да и в больнице она на первом месте как няня. — Он постучал по столу костяшками пальцев и умышленно розным тоном добавлял: — Сами вы виноваты во всем. Крутитесь, вертитесь, а о сыне забыли.

Елена Васильевна, оскорбленная за себя и за мужа, молча встала, давая этим понять, что продолжать разговор в таком духе она не намерена. Инженер сердито отбросил окурок мимо плавательницы и тоже заторопился в палату.

— К сыну спешите! — остановил их Сомов. — Так зачем в палату? Сейчас придет фельдшерница, которая оставила вам записку, и вместе подьдем к Оксане.

Иван Игнатьевич переглянулся с женой.

— А разве Аркаша... — начал он.

— У нее лежит. Да.

Сомов взял трубку и позвонил Гале.

С Оксаной Петровной супруги встретились молча, словно не замечая ее. Преодолевая ощущение неловкости, они, не снимая пальто, с озабоченным видом прошли к дивану, где лежал сын. Мать осторожно склонилась к его лицу, не решаясь поцеловать, боясь напугать сонного своей лаской. Иван Игнатьевич стоял рядом с ней с низко опущенной головой. Но вот ресницы Аркадия дрогнули, глаза широко раскрылись, и он посмотрел сначала на мать, потом на отца так пугливо, с таким недоверием, что оба смущенно оглянулись на Сомова.

В комнате было довольно светло, но уже близились сумерки. Оксана Петровна включила свет, Галя подошла к окну, задернула штору.

Увидев страдальческое лицо сына с выражением страха во взоре, Елена Васильевна прижала платок к глазам, отошла к столу, достала из сумочки флакон с сердечными каплями. Андрей Ильич налил в чашку воды и помог накапать лекарство.

Отец продолжал стоять у дивана. Намереваясь погладить сына, он протянул руку к его голове, но мальчик пугливо отстранился. От этого инстинктивного, резкого движения у Ивана Игнатьевича сжалось сердце, все напускное исчезло, тревожный взгляд робко

скользнул по детской фигуре, полуприкрытой одежкой.

К дивану подошла Сомов.

— Отойди, Иван, — сказал он, — Еленой пока займись. Она плачет.

Иван Игнатьевич поспешил к жене. Сомов деловито взял руку мальчика, прослушал пульс, пристально посмотрел ему в лицо.

— Ну как, поехали домой?

Аркадий молчал.

— Не хочешь?.. А ведь ты, друг, совсем здоров. Пора бы и за уроки. Запустишь, — сказал он с улыбкой.

— Позовите Оксану Петровну, — прошептал мальчик, глотая слезы.

Оксана Петровна, следившая за мальчиком издали, неслышно подошла к нему, села у изголовья, и он тут же порывисто обнял ее горячей рукой за шею.

Сомов медленным шагом отошел к родителям. Надбровные дуги его озабоченно вспухли.

— Далеко от вас, далеко, — проговорил он задумчиво. — Разобраться бы надо в ребячьем сердце.

Елена Васильевна сидела молча, испытывая какое-то странное раздвоение мыслей и чувств. Ее тянуло приласкать сына, скорее помириться с ним, и в то же время она боялась к нему подойти. Аркадий был в очень возбужденном состоянии. Он шептался со своей бывшей няней. Сомов между тем продолжал.

— Всего важнее, Иван, чтобы ребенок не видел неправды, несправедливых дел своих родителей.

В этот момент подошла Галя, держа в руке сверток с деньгами.

— Возьмите, — сказала она, протягивая их инженеру.

Иван Игнатьевич развернул платок, пересчитал сотенные банкноты и торжествующе усмехнулся.

— Видишь, — повернулся он к Сомову. — Убедился теперь, кто виноват во всем?.. Сюда привез. К ней! — Глаза его зажглись гневом.

Он вскочил с табуретки, шагнул к дивану и резко сказал:

— Опять вы нащептываете!

В комнате стало слышно его тяжелое, громкое дыхание.

— Постыдись, Иван. Сядь! — властно остановил его Сомов, схватив за плечо.

Оксана Петровна неторопливо и ласково сняла руку мальчика со своей шеи, встала с дивана и, выпрямившись, смело взглянула в багровое лицо гостя.

Инженер потряс перед ней деньгами.

— Вы понимаете, на что вы его толкнули?

Елена Васильевна, зная горячность мужа, застыла в тревожном оцепенении. Оксана Петровна, покачав укоризненно головой, быстро подошла к шкатулке, стоявшей на подоконнике, и достала оттуда сложенный вдвое лист плотной бумаги. Глаза ее в эту минуту блестяще ярче обычного.

— Иван Игнатьевич, — сказала она твердым тоном, неожиданно вся посуровев. — Если бы я хотела чего от вас, взяла бы давно... вот по этой бумаге. А я ведь только как память ее берегу. Никто не знал — ни Аркаша, ни Галю.

В комнате стало тихо. Андрей Ильич раскрыл лист, взглянул на подпись, штамп и печать, стоявшие внизу текста, четко переписанного на машинке. Это был дарственный акт, нотариально оформленный, по которому Оксана Петровна Кравченко передавала на правах полной собственности комнату в двадцать квадратных метров с прилегающей к ней застекленной верандой на южной стороне дома Игнатия Фомича.

Покосившись на школьного товарища, Сомов прочитал завещание его отца вслух. Заученный бас выговаривал каждое слово раздельно и внятно.

Иван Игнатьевич и Елена Васильевна слушали, избегая смотреть друг на друга, ошеломленные и подавленные.

Когда завещание было прочитано до конца, Оксана Петровна пригребла в печке угли, спокойным движением взяла смущенную всех бумагу из руки доктора и бросила ее в огонь. Бумага вспыхнула, быстро обуглилась и легким черным комочком укатилась вглубь печи.

# ПОЛТАВСКАЯ



# НЕФТЬ

Если ехать от Миргорода старинным шляхом на Сорочинцы, то на фоне типичного украинского пейзажа с его тополями, вербами, одиноким ветряком на холмике приметится такое, чего здесь раньше не было. Справа по горизонту, будто вычерченные тушью, выткнулись в небо нефтяные сорочинетровые вышки с лестницами. Они стоят на полтавской земле, окруженные сверкающими плантациями кукурузы, подсолнечником.

Метет июльский поземка. В деревянном тепляке над крутояром ветер рвет дверь. Парни в брезентовых робах и шапках-ушанках забегают сюда согреться, протягивая и печки задувавшие руки.

— Подбрось-ка уголька, — просит кто-то.

Все смеются: вспомнили старину! Фука поворачивает винты. В печи с силой бушует пламя. Это горит не уголь — газ! Земля Полтавщины богата не только нефтью. В ней открыты мощные газосырьевые залежи.

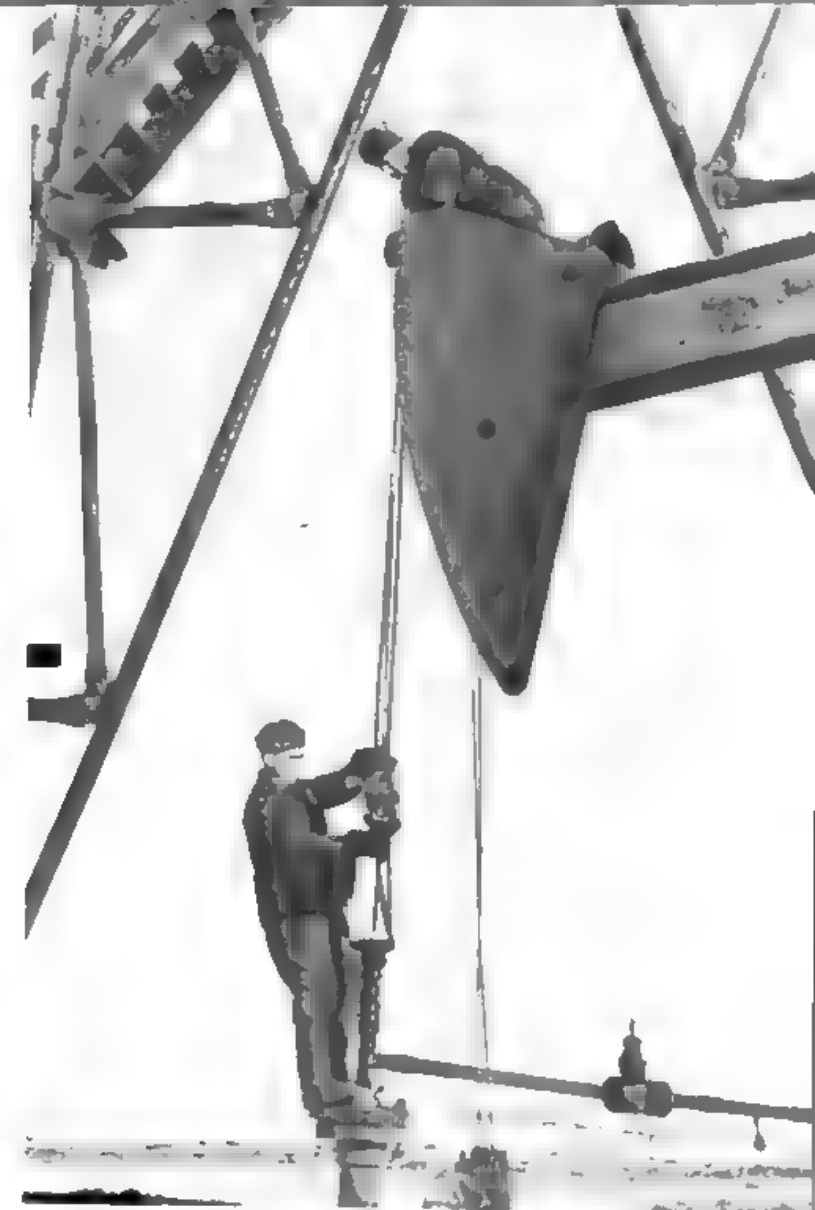
Мы находимся в бригаде бурового мастера Михаила Солоникова, который бурит скважину № 80. Идет разведка на глубину 1 800 метров.

— Керны взяты с 1 300 метров, — говорит главный геолог миргородской мониторинга разведочного бурения В. Р. Литвинов, показывая плотные столбчатые породы. — Этой глубины бригада достигла за шестнадцать дней.

Если хотите знать, как найдена полтавская нефть, то лучше всего расспросить Литвинова. Давать лет с того дня, как окончил он Московский нефтяной институт имени академика Губкина. Литвинов ведет ночную жизнь разведчика недр Украины. Он искал нефть в Орле, Лубнах, Полтаве, в Кременчуге на Донбассе, Старобельске, Мелитополе, в Миргороде, участвовал в открытии большого Шебелинского газового месторождения под Харьковом.

Близ села Ксаки, Лубенского района, и на горе Золотуха, около города Ромны, Сумской области, обнаружилось так называемое соляное куполо: они свидетельствовали о наличии нефтеносных и газосырьевых горизонтов. По научным предположениям, нефть могла залегать на обширной площади Днепровско-Донецкой впадины, простирающейся с запада, примерно от Мозыря, на восток до Шебелины под Харьковом. В зонах соляных куполов начались первые геофизические исследования. Война прервала работу разведчиков.

Теперь миргородская мониторинга разведочного бурения ведет работы в широких масштабах, на нескольких площадях: близ Миргорода, близ Новых Санжар, под Лубнами и на Днепропетровщине. Нефть под Миргородом залегает на значительной глубине. Бригада бурового мастера Александра Ерешенко, испытывающая сейчас но-



Старший оператор Евгений Скрецкий и оператор Григорий Пороло устанавливают штабгозрачитель.

вую скважину, бурила до 2 400

От разведочных мы поехали в центр молодого нефтепромысла «Радчиновка», вошедшего в объединение «Укрнефть». С холма открылась панорама нефтепромысла, освещенная живыми солнцем. Поодаль, в степи, близ маленькой железнодорожной станции Гоголево, протянулся поселок нефтяников с двухэтажными домами, школой, электростанцией.

Радчиновский участок уже эксплуатировал десятки скважин, страна получает отсюда промышленную нефть.

Трудно приходится, когда на стенках труб застывает парафин: уменьшается диаметр, надо прогревать трубы горячим паром. На одной из скважин мы увидели приспособление, которое производит очистку труб механически. Это штабгозрачитель. Его коши срезают парафин со стенок труб.

Люди совершенствуют мастерство, учатся. Сюда пришли работать сельские жители, молодежь, закончившая средние школы. На втором участке нас познакомили с замерщицей Неонилей Журанко.

— Будущий инженер, — так представили Журанковскую ее товарищи.

Она окончила вечернюю школу в Гоголеве и поступила на первый курс заочного отделения Московского нефтяного института имени Губкина.

В Миргороде мы снова встретились с Литвиновым. Главный геолог только что вернулся из очередной поездки. Он был доволен тем, что увидел в степи.

— Полтавская нефть у нас не мечта, — сказал он нам, — но поиски не закончены. Мы ищем более мощный пласт на глубине трех тысяч метров. Научные данные дают основание думать, что мы найдем большую украинскую нефть. Это поможет нам выполнить план шестой пятилетки, в проекте которого предусматривается увеличение добычи нефти по Украинской ССР в 2,8 раза.

В. ШУМОВ

Фото Н. Пирювского.



В. Литвинов рассматривает керн



# «НИКИТА ВЕРШИННИН»

К постановке оперы Дм. Кабалевского  
в Большом театре СССР



Никита Вершинин — народный артист РСФСР А. Кривченя.

Репертуар советского оперного театра пополнился новой оперой Дмитрия Кабалевского. В основу либретто положено известное литературное произведение Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69». Все мы помним, с каким успехом шла на сцене МХАТа пьеса «Бронепоезд 14-69», как мастерски играли Качалов Никиту Вершинина, Прудкин — капитана Незеласова, Баталов — Васю Охорока. Трудная была задача композитора — воплотить в музыке те сильные, мужественные характеры, рожденные грозной эпохой гражданской войны, которые так удались лучшему нашему драматическому театру и драматургу.

Большую роль в опере «Никита Вершинин» играет хоровая музыка. В ней — ширь русской души, горе обездоленного народа, страстная воля к победе. Удались композитору и театру и многие

образы. Жизненно правдив Никита Вершинин в исполнении А. Кривченя: труженик-крестьянин, который, став на путь революционной борьбы, уже не сойдет с него. Он упрям и тверд, как столетний кедр, и так же могуч. Партия Вершинина — лучшая в опере.

Китайца Син Би-у хорошо и трогательно играет С. Лемешев. Образ этот с особым теплом воспринимается зрителем как символ зарождавшейся еще в те годы боевой дружбы между китайским и русским народами, дружбы, которая принесла такие великолепные плоды.

Роль капитана Незеласова исполняет Г. Нзлепп. Обреченность, безысходность, тоску заглавного зверя ощущаешь во всем облике этого матерого белогвардейца. Незеласовым конц, и хотя на рейде маячат огни иностранного корабля, добраться туда невозможно. Слишком мелкие сошки Незеласовы, чтобы об их судьбе беспокоились хозяева — иностранные интервенты.



Син Би-у — народный артист СССР С. Лемешев.

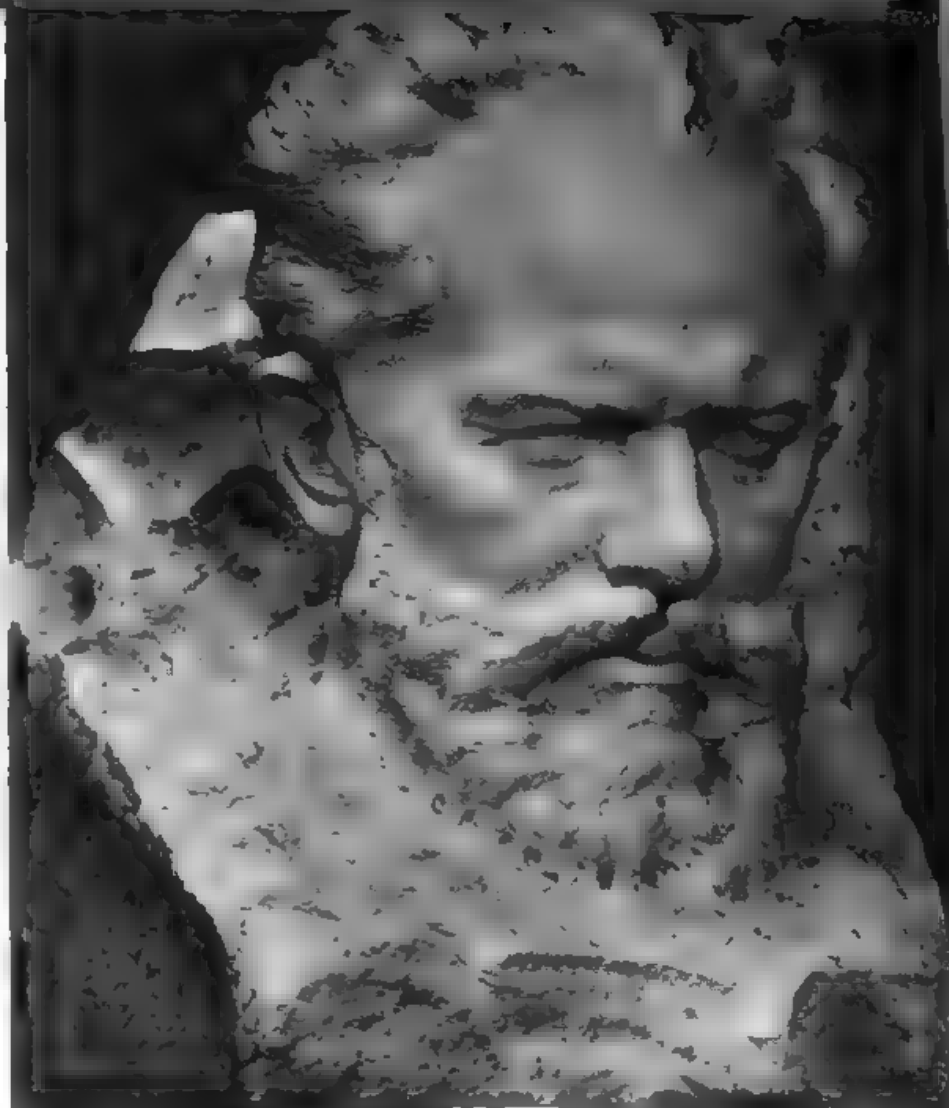
Не удался, нам кажется, в спектакле Пеклеванов. И это вина не столько артиста М. Киселева, много работавшего над ролью, сколько авторов музыки и либретто. Исполнителю не была дана материя для того, чтобы запечатлеть образ профессионального революционера, ярко выписанный Всеволодом Ивановым.

Опера Дм. Кабалевского только начинает свою жизнь. Несмотря на некоторые недостатки, она оставляет впечатление труда талантливого. Мы думаем, что в опере «Никита Вершинин» много еще будет отшлифовано, дописано, добавлено. Одно ясно: опера эта не поденка, не случайность на советской сцене, а серьезная удача и театра и композитора.

Фото В. Борисова и Н. Саховского.



«Никита Вершинин» Дм. Кабалевского. 3-я картина 1-го акта.

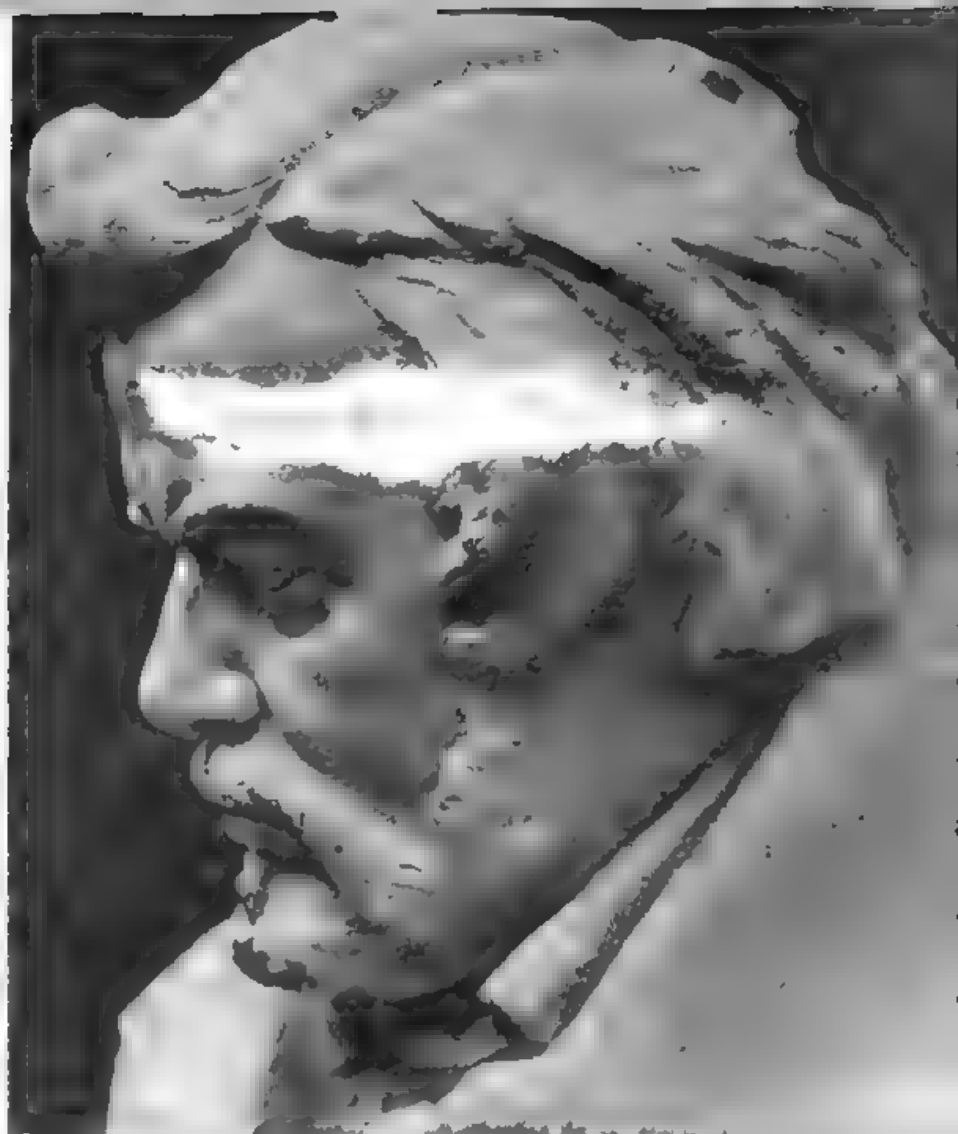


П. И. Чайковский. Мрамор. 1947 год.





Стеллар И. Садимов. Из серии «Урал». Терракота. 1941—1943 годы.



М. М. Глинка. Мрамор. 1954 год.

# РАСКОМ СКУЛЬПТОРА

Вы входите в мастерскую, всматриваетесь в гипсовые, мраморные, бронзовые статуи и бюсты, которые громоздятся на полках, теснятся по углам. Немало здесь повторяющихся образов. Вот мелькнул характерный гоголевский профиль, а там — фигура писателя во весь рост, еще бюст, еще фигура, третий, четвертый.

Эта настойчивость в разработке одного и того же образа — характернейшая черта творчества З. М. Виленского. С поразительным упорством и трудолюбием он на многие годы отдается всепоглощающей и захватывающей его теме.

Очень интересна многолетняя работа Виленского над портретом Гоголя. В небольшом бронзовом бюсте скульптор изобразил его со слегка наклоненной головой, с углубленно сосредоточенным взглядом. В этом тонко решенном портрете скульптору удалось передать затаенную думу писателя. Но вот мы переходим к большому мраморному бюсту, и перед нами новый аспект гоголевского образа — спокойная мудрость народного писателя, светлая улыбка, легкий юмор, притаившийся в уголках рта...

Многообразно решен Виленским и образ Глинки. Скульптор начал с серии интимных портретов композитора, среди которых выделяется мраморный бюст пожилого Глинки в феске, принадлежащий в настоящее время Прагской опере. В этом энергично вылепленном портрете убедительно передана глубина и напряженность творческой мысли великого музыканта.

В другом варианте наклоненная вперед голова композитора вырастает из почти необработанной мраморной глыбы. Этот композиционный мотив, применявшийся

скульптором и в других работах (портреты П. И. Чайковского, академика В. И. Вернадского), здесь достигает особой выразительности.

По признанию скульптора, с образом Глинки он связывал эпическую широту, певучесть, раздолье русской национальной музыки, и эта тема прежде всего и раскрывается в портрете композитора, выполненном для Большого театра. В другом портрете скульптор стремится как бы воплотить самый момент рождения музыкального образа и отталкивает при этом романтическую возвышенность Глинки.

Во всех создаваемых Виленским вариантах скульптурного портрета впечатлены различные грани изображаемого характера.

Художник неутомимо изучает свою «натуру», чтобы «вникнуть» в нее, ощутить характер с той непосредственностью, без которой невозможно подлинная правда. В работе над историческим портретом он не довольствуется изучением многографических материалов, а ищет в самой жизни модель, которая помогла бы реалистичней решить задуманный образ. Так, увидев однажды в вагоне метро пожилого человека, поразившего его одухотворенностью облика, Виленский не успокоился, пока не познакомился с ним и не убедился позировать для портрета. Превосходный по пластике портрет старого инженера многое «подсказал» скульптору в работе над образом Глинки.

В выполненной Виленским за протяжении четверти века богатой портретной галерее мы находим замечательные по меткости характеристики, по лаконичности и выразительности пластических средств образы наших современников. До-

статочно указать на портреты ленинцев К. Н. Игумнова, А. Б. Гольденвейзера, академика С. А. Чаплыгина, М. А. Кабулова и В. И. Вернадского, художников М. В. Куприянова и С. А. Чуйкова, авиаконструктора С. А. Павловича и многих других.

Но всего ярче художественное дарование Виленского раскрылось в его портретах советских рабочих, простых и скромных тружеников нашей страны. В годы Великой Отечественной войны Виленский жил на Урале, в городе Молотове, и работал над серией портретов людей металлургического завода. В серии «Урал» сказались лучшие черты искусства скульптора — предельная простота и правдивость. Старик-мастер с добродушной усмешкой, прячущийся в бороде и усах; парнишки в примятых капках и пиджаках с отцовского плеча; передовики производства с упрямой складкой у рта; молодые работницы, озорно поглядывающие на зрителя; рабочий в прозодежде, присевший отдохнуть, расправить натруженные плечи, — такое целый мир, любовно изображенный скульптором.

Превосходно вылеплены все эти головы, бюсты, фигурки — легко и свободно, без мелочных подробностей, с верным чувством объема, пластической формы. Но главное — жизненная убедительность созданных скульптором образов: ни веришь сразу и до конца — правде жеста и движения, взгляда и улыбки. За обыденной внешностью встает внутренняя красота и обаяние человека труда. Героическая тема решена без всяких прикрас, ложного пафоса и лакировки, и именно поэтому она зазвучала с особой си-

Портретный жанр преобладает в

творчестве Виленского, но не исчерпывает его. Он много работал и в монументальной и в жанровой скульптуре. В годы Отечественной войны им создан ряд композиций символически-обобщенного плана. Огромной экспрессией отличается фигура «Партизана в шубе».

Среди последних работ Виленского — голова «Девочки с голубем», группа «За мир!».

Недавно в Москве состоялась выставка произведений Виленского. Она подвела итог 25-летней его творческой деятельности и показала, что искусство мастера год от года совершенствуется, тяготеет ко все большей цельности и глубине художественных решений.

Ел. ТАГЕР

Рабочий керамического цеха С. Шабуров. Из серии «Урал». Терракота





# Скоростной спуск

В. Д. АРЕДЖИЕВ

Фото А. Сидоренко.

Советские слаломисты примут участие в VII зимних олимпийских играх. Команда СССР составлена из молодых спортсменов, завоевавших право на поездку в Кортина д'Ампеццо после отборочных соревнований. О том, как прошло одно из этих соревнований, и рассказывается ниже.

С финиша скоростного спуска мчащийся вниз лыжник похож на парашютиста в затылках прожке. На фоне ослепительного снега, то исчезая, то снова появляясь, все увеличиваясь в размере, несется на вас черная точка. Чем она ближе, тем отчетливее нарастает скорость движения, почти полета. Вот лыжник скрылся в лесу и тут же в вихре снежной пыли снова вылетел на открытое место. Теперь он пронесется мимо скал и вот уж появляется у их подножия, словно пронзив гранит от вершины до основания.

Вы стоите и, как зачарованный, следите за причудливыми петлями, которые рисует на снегу этот смелый и ловкий человек, а он, выдержав напряженнейшую борьбу со скоростью и за скорость, как ураган, пронесется через финишную черту. Сделав несколько плавных, тормозящих поворотов, он останавливается, сдвигает темные очки на лоб и вопросительно смотрит на судей и зрителей, окружающих финиш. И вдруг его лицо, раскрасневшее, как у человека, только что оторвавшегося от напряженного труда или внезапно проснувшегося, расплывается в радостной улыбке: результат хороший.

...Нынешней зимой в районе урочища Кок-Ашик — горнолыжном уголке Заилийского Алатау — выпало мало снега. Чтобы проложить хорошую трассу для скоростного спуска, пришлось сколотить и сметать снег со всего склона. И все-таки крупные валуны остались неприкрытыми, торчали из-под снега и мелкие камни. И поэтому, несмотря на то, что погода была самая радостная, солнечная, с небольшими бодрящими морозами, участники соревнований сильнейших горнолыжников волновались больше



Молодые горнолыжники В. Тальянов, В. Мельников и В. Турунин.

обычного. Одно дело — спускаться на большой скорости, когда кругом глубокие снега, другое — все время помнить, что по краям коридора шириною в 20 метров тебя ждут острые камни. Но, как говорится, нет худа без добра: олимпийская трасса в Итальянских Альпах тоже проложена в густом лесу, между высокими скалами.

...Вячеслав Мельников большую часть своей жизни провел на севере, в гористом Кировске. С детских лет он постиг всю прелесть вихревых спусков на больших скоростях. Сейчас студент Вячеслав Мельников, невысокий, худощавый, сменивший в поисках наибольшей обитаемости обычный горнолыжный костюм на тринко конькобежец, ждая старта на высоте 3 тысяч метров. Он уже добился одной победы — в слаломе-гиганте, и теперь ему очень хотелось снова быть первым.

К решающей съезжке на крутом склоне Чимбулак вместе с Мельниковым готовились и другие слаломисты — Александр Филатов, Гайнадий Чертищев, Виктор Тальянов, Юрий Шарков, Виктор Турунин. К месту старта все они поднимались на подъемнике, сосредоточенные, собранные, примериваясь к самым опасным участкам трассы. Лыжники собрались около домика-теплушки. В этот день что-то не ладилось с печкой, и в теплушке было холодно, однако и это не огорчило Мельникова. Чтобы согреть застывшие во время подъема ноги, он приплясывал на месте, поглядывая на судей и нетерпеливо ждал своей очереди. Один за другим спортсмены съезжались с места и скрывались под уклоном.

Вот и Мельников начал спуск. Почти вплотную сдвинув ноги, пружиня ими, как рессорами, он был готов к любой неожиданности. С громадной скоростью пронеслись мимо деревья и скалы. Будто сама летела под лыжи трасса. Спортсмены говорят о ней, словно о живом существе: «Не успеешь обработать один бугор, а на тебя уже идет другой».

Мельников знал, что самое серьезное испытание ждет его у группы бугров, похожих на верблюжий горбы. Весь вопрос в том, сумеешь ли сохранить на этих буграх взятый темп. Большинство лыжников, подходя к «верблюду», делает широкую и плавную дугу, а затем, направились к воротам, вынуждено тормозить, теряя ритм спуска. Наиболее смелые резали

спуск по диагонали. На бешеной скорости сокращая путь, они делали естественный крутой поворот и на опасные препятствия выходили с малой скоростью, не теряя при этом ритма движения и экономя драгоценные секунды. Не «малая скорость» в скоростном спуске — это 40—50 километров в час, и если ты не сумеешь смягчить выхода на бугор, он неизбежно сойдет с тебя с ног.

Вячеслав Мельников все это знал; не раз он вместе с тренером Юрием Преображенским «волевал» с «верблюдом», поэтому, миновав подножие бугра, он сразу прыгнул на его середину и, сделав глубокий присед, брезвущим полетом пересек через вершину. Тут же Мельников выпрямил ноги и, падая грудью вперед, как бы опираясь на струи встречного воздуха, заскользил по почти отвесному склону. Если не сделать этого наклона вперед, падение неизбежно.

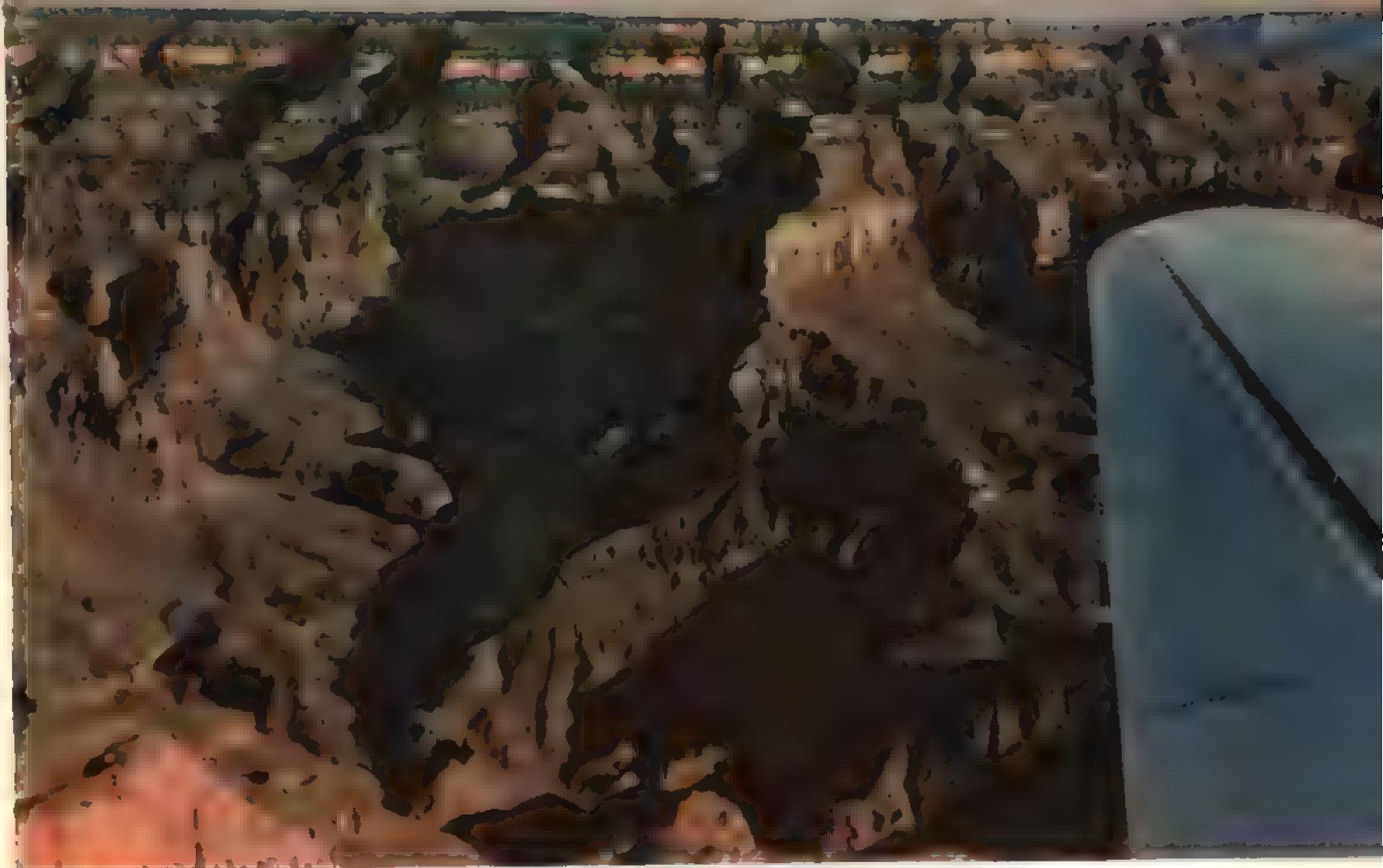
Пройдя без единой задержки и потери ритма «верблюда» и чувствуя, как его несет со все нарастающей скоростью, Вячеслав Мельников облегченно перевел дух. Он знал, что именно так, как он, пройдут «верблюда» и Гайнадий Чертищев, и Виктор Тальянов, и Виктор Турунин, и Александр Филатов — главные его соперники. Нет, им не удастся выиграть у него на этом препятствии. Но впереди уже виднелись «музыкальные бугры». Смешное это прозвище им дали, может быть, потому, что лыжники, проносясь по ним, как бы выбивают чечетку.

Но и здесь Мельников ни разу не оступился, не сделал ни одного лишнего движения. Так он вышел на пологий финишный уклон, где явно не хватало скорости и где другие лыжники, имея преимущество в весе, могли развить большую скорость. Этого нельзя допустить, и Мельников неистово заработал палками.

Всего около двух минут прошло с момента старта, а силы были уже на пределе. Такова природа слалома. Недаром иногда за финишной чертой горнолыжники валяются с ног от изнеможения.

Вот он, финиш! Какая тишина, какой покой! Не слышал больше ветра в ушах, не мелькала перед глазами белая лента трассы. Однако теперь он думал о другом: как пройдут соперники? Нет, никому из них не удалось улучшить время Вячеслава Мельникова — 2 минуты 24,6 секунды.





Над Большим Колорадским каньоном

Фото А. СОФРОНОВА.

Аризона На сельскохозяйственной выставке.







Школьники Аризоны

Одна из улиц города Феникс.





# ПОД ЗНОЙНЫМ НЕБОМ АРИЗОНЫ

Александр СОФРОНОВ,  
специальный корреспондент «Огонька»

Фото автора.

Прежде чем начать рассказ о нашем пребывании в Аризоне, я должен попросить извинения у читателей за большую цитату. Она введет читателей журнала в курс событий, происходивших в штате Аризона перед тем, как мы покинули Лос-Анжелос, приземлились на аэродроме города Фе-

Ня. На другой день после нашего прилета в «Феникс-газетт» была напечатана статья некоего Берта Фейрмана под заголовком «Этого критика встретили грубо».

«Как видно из статей и писем, опубликованных в нашей газете в последние несколько недель, визит русских журналистов, находящихся сейчас в Фениксе, не протекает целиком в том духе гостеприимства, который традиционно считается западным и американским,— читаем мы в этой статье.— От приветствий «Добро пожаловать, чужестранец!» воздержались в данном случае те люди, которые обычно являются прекрасными

Эд Зиглер, владелец конторы по снабжению владельцами уюда за домами в Фениксе и руководитель программы местного клуба, организовал выступление одного русского оратора. Было объявлено, что один из прибывающих к нам русских журналистов сумел прилететь раньше других для того, чтобы произнести эту речь. Дик Индерледен, представитель авиакомпании ТВА, доставил Алрожа Тотелова из Феникса в Кулдж для того, чтобы он выступил перед закупочными

Перед своим выступлением м-р Тотелов позировал фотографам вместе с Герольдом Вренюм — кулджским издателем, Индерледеном и Полам Марксом — закупочным агентом «Констракшн компани».

М-р Индерледен, представляя гостя, объяснил, что русский писатель не говорит и не понимает по-английски, но что он имеет подготовленный текст речи и привез с собой ее английский перевод, написанный одним из остальных журналистов.

Гость резко критиковал методы американского бизнеса и оскорбил закупочных агентов, обратившись к ним скорее как к клеркам, а не как к представителям фирм. Оратор заявил, что в американской практике ведения хозяйства процветают расточительство, изнущество и незаконность.

М-р Тотелов указал, что американскому бизнесу не хватает дисциплины, которая, по его словам, делает русскую систему более эффективной. Он беззащитно расхваливал социализм и высмеивал систему свободного предпринимательства. Он критиковал также американских женщин за их вялость и безжизненность, открыто осуждал их жизнь в роскоши. По мере того, как он монотонно читал свою речь, показывая по-  
— знание американского бизнеса, но черня его как упадочный и прогнивший, из задней части комнаты стали раздаваться свистки. Некоторые закупочные агенты пытались остановить это неучтивое поведение своих кол-

лег, но не могли прекратить протестов.

Но речь была неожиданно прервана, когда на собрание явились два помощника шерифа графства Пинал и заявили, что они пришли арестовать м-ра Тотелова как самозванца. На собрании поднялся невообразимый гвалт, когда объявили, что Тотелов — это в действительности Эль Потэ, адвокат из Феникса.

Потэ специально отработал на этот случай усы, выучил примерно 20 русских слов, которые он повторял в своей речи в бесчисленном множестве комбинаций. В течение своего более чем двухчасового пребывания среди закупочных агентов он не произнес ни единого слова, кроме русских слов. Он сохранял строгую мину, без улыбки, даже когда присутствовавшие делали унизительные замечания относительно его внешности, манер и предполагаемого происхождения.

Нуждается ли эта корреспонденция в особом комментарии? Думаю, что не нуждается. Ее автор пытался изобразить провокационный трюк как некую веселую шутку. Что же, не будем с ним спорить. Каждый шутит по-своему. Но видно, что шутки, даже в таком веселом штате, как Аризона, зашли столь далеко, что помощникам шерифа пришлось арестовать «шутника».

Мы в это время передвигались, пользуясь всеми возможными видами транспорта, по Америке и не подозревали, что в Аризоне кипят страсти, вполне соответствующие ее знойному климату. Мы еще были в Сан-Франциско, а оказывается, 1-й пост Американского легиона публично высказал свое отрицательное отношение к нашему визиту в Аризону. Но другие ветераны из Американско-

го легиона требовали, как писали газеты, «чтобы с русскими обращались как с гостями, таким же образом, как обращались с американскими конгрессменами во время их недавнего визита в Россию».

Еще в Лос-Анжелосе один шустрый и словоохотливый фотокорреспондент из Аризоны говорил нам:

— В Аризоне вы получите огромное удовольствие. Там сейчас открывается годовая сельскохозяйственная выставка. Там кое-что будет. Ковбойские игры. Балет на льду. Маскарады в костюмах старины... Воскрешение старого Запада. А что такое Эльдorado, вы знаете? Могу только сказать, что по-испански это означает «Адская рыба». Остальное увидите сами. Вы любите бейсбол? Не знакомы с ним? Провал в вашем образовании. В Фениксе вы можете восполнить этот пробел. Туда собираются на тренировочные игры «Нью-Йоркские гиганты», «Чикагские юнцы», «Кливлендские индейцы». А главное — маскарады, маскарады, маскарады!

Разговор происходил в лос-анжелосском пресс-клубе. Мы спросили нашего бойкого собеседника:

— А аризонских индейцев мы сумеем увидеть?

— О, конечно! Вы попросите, чтобы вам показали резервации. Вы там увидите кое-что интересное.

— А что именно?

— Зачем я буду лишать вас удовольствия? Вы же журналисты, вам интересно увидеть все самим.

Железная логика фоторепортера нас убедила. Мы перестали его расспрашивать. Из его темперamentной тирады запомнилось, что в Аризоне любят маскарады





Одна из улиц Феникса.

и что нам надо посетить индейские поселения, называемые в Соединенных Штатах резервациями. Уже позже, познакомившись с приведенной выше статьей, мы поняли, как действительно горяча приверженность некоторых арizonцев к маскарадам. Мы даже пожалели этого нескладного Эль Потэ, адвоката из Феникса, отравившего себе для гастролей усы. Из нас никто усов не носил...

Смертельно уставшие, с глазами, слипающимися от недосыпания и яркого арizonского солнца, стояли мы возле чистаньского здания аэропорта Феникса и слушали приветственные слова мэра города, приехавшего нас встретить.

Только через два часа, после каких-то сложных переговоров с администрацией гостиницы, мы попали в прохладные камеры и завалились спать.

Уж не во сне, а наяву мы попали в дом страхового агента одной из арizonских компаний, Ван-Дайка. Хозяин дома, бывший военный летчик, мужчина огромного роста и весом в 250 фунтов, был, видимо, добрым человеком. Жена его, молчаливая, симпатичная женщина, под стать мужу — высокая и полная. По дому, с интересом разглядывая нас, бегали три плотных мальчика. В их комнате все было на стальных пружинах — стулья, кресла и даже игрушечная лошадка. Кроме трех сыновей, у Ван-Дайка была еще дочь лет двенадцати, тоже крупная и упитанная. В углу детской стоял большой американский флаг. Дети почти с младенческого возраста приучаются в Америке к уважению и верности национальному флагу. Небольшой домик казался тесным для этой семьи.

На маленьком дворике на жалюзи, потертой траве стояли старые параллельные брусья. Висели на перекладине гимнастические кольца. Была протянута порванная в двух местах волейбольная сетка.

С улицы в окна дома заглядывали ветки апельсиновых деревьев. На телеграфных проводах сидели маленькие серые голуби, называемые здесь утренними го-

лубями. Приходя постепенно в себя от дневного короткого сна, мы рассматривали и семейство Ван-Дайка и тех людей, что нас окружали. И вдруг выяснилось, что все люди, за исключением хозяев дома, говорят по-русски. Это была новость! В Аризоне знают русский язык? Здесь можно обойтись без переводчика?

Пожилая женщина в голубом платье спросила:

— Знаете ли вы песню «Вечерний звон»?

— Конечно, знаем.

— Ах, спойте... Я так ее любила... Я когда-то жила в Риге...

Краснолицый седой человек сказал нам:

— Я точно не помню, где я родился — в Гомеле или в Витебске... А может быть, где-то посредине.

Он подал нам свою визитную карточку — Александр Степанович Райзин.

— Я сейчас на пенсии. Раньше служил в одной телефонной компании. За выслугу лет пользуюсь правом бесплатных переговоров по телефону. Имею акции компании. У вас нет масонских лож? Очень жаль. Я принадлежу к масонской ложе номер 32... Райзин достал бумажник и вертел перед нашими глазами кипой каких-то удостоверений. — У меня много работы. Вы знаете, я принимал участие в борьбе с наводнением. Меня наградили медной дощечкой. — Райзин продемонстрировал медную дощечку. — А еще скажу вам — я почетный индеец. Я являюсь опекуном одного племени. Мне даже индейцы присвоили имя Копченая Туча.

Жена Ван-Дайка с безразличностью смотрела на старого болтуна. Но он не унимался. Ощупывая пальцами материю наших костюмов, он спрашивал:

— Это ваше?

Ловко переворачивая чайничку галстук в поисках фабричной марки, он говорил:

— Это ваш? Ботинки ваши? Часы ваши? А скажите, в Москве иностранцы ходят в сопровождении агентов ГПУ?

Я пожалел, что рано проснулся.

Вот уж действительно дурной сон!

К счастью, скоро мы отправились пешком на сельскохозяйственную выставку. К входу стекались жители Феникса. Все они были одеты чрезвычайно просто, в одежды из дешевых одноцветных тканей.

От большого ледяного прямоуглышка веяло холодом. Вокруг льда поднимались трибуны. Более четырех тысяч человек заполнили их.

Было шумно. Кричали продавцы мороженого, кричало радио. Поехиваясь от холода, в первых рядах трибун сидело несколько женщин в горжетках из рыжих лисид. Шло представление передвижной американской труппы — балет на льду. Чуть в стороне от ледяного поля, выхваченные в черном небе лучами прожекторов, на высоких мачтах без ограждений сеток работали акробаты.

Утром на выставке были автомобильные гонки, во время которых погиб один из лучших гонщиков Калифорнии, Джон Макграт. На 97-м кругу, за 10 минут до окончания гонки по грунтовой дороге, 35-летний Макграт, мчавшийся на машине канареечного цвета, трижды перевернулся со своей машиной и остался лежать бездыханным возле дороги. В стороне валялся шлем гонщика, слетевший после первого переворота. Удар пришелся в голову... Перед началом состязаний Макграт сообщил своему тренеру, что это будет его последняя гонка, после чего он бросает головоломный спорт и начинает заниматься бизнесом в Лос-Анжелосе. У него были основания опасаться за свою жизнь: в 1955 году погибал во время состязаний пять известных гонщиков Американской автомобильной ассоциации. «Смерть Макграта — очередной вклад в черный год истории автомобильных гонок», — так квалифицировали феникские газеты это происшествие.

На досюда до конца представления, мы направились к машинам. Фрэнк Клухон осторожно

— Господа, я должен буду вас предупредить. Около гостиницы возможны пикеты. Мы приняли меры. Два человека арестованы полицией.

Мы горько улыбнулись. Все это происходило в канун 38-й годовщины Великого Октября! В Москве люди уже выходили из домов, торопясь на демонстрацию.

— Давить этих подлецов надо! — вдруг с неожиданной злостью проговорил Клухон, садясь рядом с шофером.

— Кого? — удивились мы такой резкой реплике.

— Пикетчиков, — уже тихо сказал Клухон и замолчал.

У гостиницы стояло несколько человек в полосатых ковбойках. Они неохотно посторонились, когда мы проходили к подъезду. Ни у кого из нас никогда в жизни еще не было такой встречи Октябрьского праздника. Мы достали из чемоданов бережно хранимые две бутылки «столичной» и баночку с черной икрой, заказали в ресторане сэндвичи и фрукты. Алексей Аджубей на большом листе бумаги красным карандашом написал:

«Да здравствует 38-я годовщина Великой Октябрьской революции!»

«Да здравствует наша любимая Родина!»

И небольшими буквами приписал: «Сбор на демонстрацию в связи с тем, что мы находимся за рубежом, отменяется».

В гости к нам мы пригласили Фрэнка Клухона и переводчика Чихачева. Они пришли необычно торжественные, подтянутые, видимо, поняв по нашему настроению, как дорог для нас этот праздник.

В открытые двери тянуло вечерней острой прохладой. Ярко сверкали на черном небе густые арizonские звезды. За спиной у нас уже лежала большая часть пути: Сакраменто, Сан-Франциско, Лос-Анжелос, другие американские города. Вспомнились встречи с многими американцами... Мы пели сочиненную нами в пути песню:

Здесь пляшет Тихий океан,  
Бегут дороги горные...  
Проехали мы много стран  
До штата Калифорния.

Сейчас в Москве горят огни,  
Дождями небо хмурится,  
А мы встречаем день один  
На иностранных улицах.

Да, город Фриско<sup>1</sup> знаменит,  
Висят мосты гигантские,  
И берег солнечный омывает  
Волною океанскою.

Шикарно в городе живут,  
Машины на обочинах;  
Хоть золота немало тут,  
Но больше позолочено.

Шумит веселый Голливуд,  
Горят огни несметные...  
А над Москвой уже встает,  
Горят лучи рассветные...

На другой день в феникских газетах некий Уолт Ковал, возглавлявший пикетчиков, сообщил о том, что инструкции для пикетирования были получены из Нью-Йорка и из штаб-квартиры в Вашингтоне.

Ларчик в конце концов открылся. До этого нас все время пытались убедить, что пикеты — это частная инициатива, их никто не организует, никто не дает ника-

<sup>1</sup> Сан-Франциско.

ких указаний, а пикетчики сами по себе собираются, сами пишут плакаты, сами кричат, сами размахивают кулаками. Оказывается, в Нью-Йорке и в Вашингтоне держали за киточки, а во всех городах продажные марионетки в пестрых рубашках открывали рты и делали всякие телодвижения.

Мы показали Клухону газету: что это такое? Он пожал плечами: откуда я знаю, мое дело — вас сопровождать и добавлял:

— А сегодня, господа, вы приглашены в коммерческий клуб на обед.

— Сумеет ли мы посмотреть индейские резервации, поглядеться с индейцами?

— Индейцев вы сегодня увидите на выставке.

— Они там будут?

— Обязательно будут.

Мы поехали на завтрак в коммерческий клуб. Нам опять не понадобились переводчики. Снова здесь оказался Райзин. Еще какой-то тип с красным носом по имени Стиа... Еще какой-то человек с тяжелой ладкой и мутными глазами.

Стиа без остановки тараторил:

— У меня ничего нет, но я богатый человек. Я посредник между покупателем и продавцом. В Аризону, к ее климату сейчас многие стремятся. Я посредник по продаже земель. Деньги здесь лежат под ногами, надо только вовремя нагнуться, чтобы поднять их. Выпейте, господа!

Райзин с трудом переносил соперничество, он перебил Стиа:

— Выпейте за веру, царя и отечество! Ха-ха-ха!

— А разве у тебя есть что-либо из этих трех предметов? — хмыкая, спросил Стиа Райзина.

— У меня есть деньги, и этого достаточно, чтобы иметь все, что я хочу, в избытке.

— Врешь, старая собака!.. Ничего у тебя нет!

Негр-официант подал карточку. Стиа заказал мясное блюдо. Через две минуты официант вернулся и сказал, что такого мяса нет.

— Эти черные скоты всегда что-нибудь напутают! — закричала Стиа.

Мы поднялись.

— Мы являемся вашими гостями, но не можем допустить при нас таких разговоров.

За столом стало тихо.

— У нас за такие слова быют по физиономии, — прибавил Аджу-Бей.

К нам кинулся переводчик:

— Господа, господа!

Но мы уже шли к лифту. Кто-то нас терзали: обожидите. Мы отмахнулись, вышли на улицу и зашагали к гостинице, оторвавшись от наших провожатых.

В гостинице мы подошли к Клухону. Рядом с ним стоял Чихачев.

— Мы требуем извинить нас от этих господ. Мы приехали сюда не для того, чтобы встречаться с этим отребьем. Нас интересуют американцы. А вы кем нас окружили? Это же позор, когда рядом произносятся такую гадость. Вы согласны с нами? — обратились мы к Чихачеву.

— О, да! О, да! — торопливо закивал головой Чихачев.

Вскоре мы отправились на сельскохозяйственную выставку штата. Днем, при ярком солнечном свете, она выглядела довольно пестро. Много разноцветных бумажных флажков. Фанерные павильончики, окрашенные в яркие кра-

ски. У ворот выставки с револьверами в кобуре стояли полицейские. Толстая американка покупала разноцветные шары сыну. На одной из лужаек демонстрировали гусей и индюков. Они клювами дергали веревки — из кормушек выскакивала еда. В загонках стояли коровы и быки, удивленные породистые свиньи. По всей выставке висели плакаты со свиничьей мордой и с одной подписью: «Это — счастье!».

В одном из небольших помещений музейный работник демонстрировал светящегося в темноте скорпиона.

— Раньше таких скорпионов было пять, но они манибалы, пожирают друг друга. У них действует закон — сильнейший уничтожает других, — говорила служитель.

На витринах лежали ископаемые: уголь и медь, золото и серебро. Горнорудная промышленность, особенно добыча меди, занимала до последнего времени большое место в хозяйстве штата. Одни из управляющих рудниками в Неваде, Умаллингтон, выступав недавно в Сакраменто на конференции губернатора запада США, сослался на Аризону как на пример критического положения в промышленности. «В Аризоне», — сказал он, — 75 процентов шхт, добывающих медь, закрылись. В Аризоне имелось около 14 компаний по добыче свинца и цинка, действовавших два года назад. Теперь осталась только одна ком-

Оказывается, скорпионы живут не только в музеях.

Мы вошли в полутемный пустой зал. Около стены сидела индианка. Из разноцветных ниток она ткала маленький коврик. Мы попробовали с ней заговорить. Индианка испуганно посмотрела на нас и отвернулась. Рядом с залом, на улице, возле витрины, сделанного из пышной аризонской сосны, спиной к публике сидела другая индианка и тоже ткала ковер. Не думая ее обидеть, мы направились к ней фотоаппараты. И вдруг женщина заплакала.

— Они не любят фотографироваться, — сказала служитель. Смущенные, мы спрятали фотоаппараты. Вот оно что! Надо же было превратить людей в экспонаты сельскохозяйственной выставки, довести их до такого состояния, чтобы от блеска фотообъектива они заливались слезами!

Мы оглянулись. Сидя на земле, индеец рисовал на песке какие-то фигуры.

— Для чего он это делает?

— Чтобы как-то занять время... К вечеру, перед заходом солнца, он все это стирает... Они пьяницы, эти индейцы. Не хотят работать... Подавая им только виски, бормотал сопровождающий нас служитель выставки.

— Занешь тут!

Вдруг к нам подошел Чихачев.

— Господа, договорились... Можете фотографировать. Пожалуйста...

— Нет, нет... Мы не будем.

— Почему? Поплакала, и все. Фотографируйте, господа. Это же экзотика.

С тяжелым чувством мы ушли от этой экзотики.

Где же все-таки тот скорпион, поедающий все, что может быть святого в отношении человека к человеку?

Мы обратились к Клухону:

— Неужели на этом наше зна-

комство с индейцами и закончится?

— Что вы! Завтра посмотрите школу для индейцев.

— А разве они учатся не в общих школах?

— Нет.

— Почему?

— Придете в школу, все узнаете.

Трудно было все-таки Фрэнку Клухону с нами!

Двухэтажное здание на окраине Феникса, окруженное пальмами, — это и была индейская школа. Рядом со школой расположено общежитие. Мы разделились на три группы. Вместе с Виктором Полторацким мы вошли в седьмой класс. Десятка три мальчиков и девочек сидела за партами. Учительница вела урок. На первой парте сидела девочка 13 лет Корнелия Вапта. У нее были накрашены губы. Мы спросили преподавательницу, что они сейчас делают.

— Готовимся к ярмарке!

— К какой ярмарке?

— Ну, к выставке сельскохозяйственной.

— А что именно готовите?

— Представления.

— Какого?

— Национальное, индейское...

Нам стало ясно — опять экзотика. Мы спросили Корнелию Вапту из племени Пима, что она больше всего любит. Девочка, густо покраснев, молчала.

На одной из парт сидел шустрый черноглазый мальчик. Мы спросили его:

— Слышал ли что-либо о Советском Союзе?

— Слышал.

— А что именно?

Мальчик сразу стал серьезным, и глаза у него погасли. Он молчал. Мы обратились к учительнице:

— Изучают ли дети историю?

— Сейчас изучаем Южную Америку, потом Аляску, потом СССР.

За нами наблюдало несколько десятков глаз. Мы пожелали индейским школьникам успехов в учебе и отправились в другой класс.

В 9-м классе шел урок английского языка. Преподавательница Мей Фланиган держала в руках журнал, изданный на плохой желтой бумаге. На открытой странице мы увидели фотографию Красной площади. Несколько женщин с метлами в руках убирали снег.

— Что это за журнал?

— «Младший школьник», — ответила преподавательница.

— Вы по этому журналу изучаете с детьми английский язык?

— Да.

— А почему английский язык изучаете по статье о Советском Союзе?

Мей Фланиган покраснела:

— Так пришлось...

— Но ведь сейчас Красная площадь совсем не такая, какой она изображена на снимке.

— Я этого не знаю...

— Можно у вас попросить журнал? У вас, вероятно, еще есть?

— Да, конечно... Пожалуйста...

Мей Фланиган протянула журнал. — Можете быть, у вас есть вопросы? — спросила она, стараясь перевести неприятный для нее разговор на другую тему.

— Есть, — сказал Виктор Полторацкий. — Знают ли школьники «Песнь о Гайавате»?

Мей Фланиган покраснела снова:

— Нет... Еще не знают... Это еще у них впереди.

— Но ведь это же девятый класс! Они скоро оканчивают школу!

— Это зависит от программы... Они, конечно, будут знать... Может быть, вы хотите услышать слова на языках их племен? — И, не дожидаясь нашего ответа, она обратилась к девочке: — Скажи на своем языке слово «здравствуйте».

Девочка неохотно поднялась и произнесла это слово на языке своего племени. Мей Фланиган обратилась к другой... Та отказалась.

— Не надо, — сказал Полторацкий, — это же все-таки урок английского языка.

Мы направились в общежитие. В большой комнате возле белого холодильника сидели несколько индианок и пожилая женщина.

— Что они делают? — спросили мы Глена Лундина, заместителя директора школы, встретившего нас в общежитии.

— Урок домоводства.

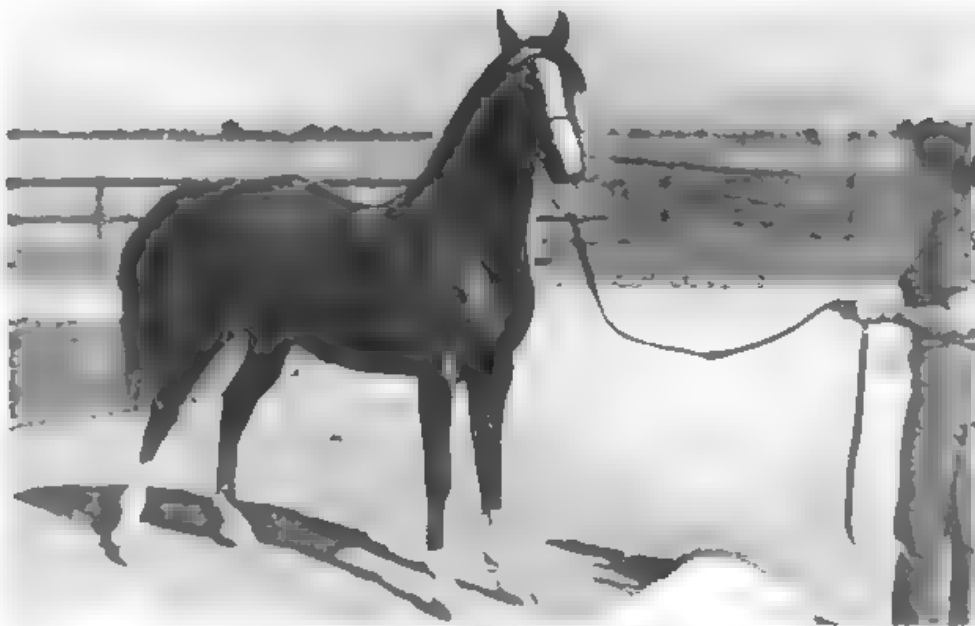
Мы заглянули в комнату для девочек. Кровати стояли в два этажа.

Глен Лундин рассказал о том, как живут ученики. Обучающиеся делятся на две группы. Часть из них — меньшая — учится 12 лет, остальные — 5. Пятилетнее обучение, как сказал он, «для элементарных профессий». Из пятигодичников готовят пекарей, плотников, каменщиков и т. д. На содержание каждого ученика отпущается 800 долларов в год. Этой суммы не хватает. Школьники приработывают еще по субботам и воскресным дням в частных домах. Девочки выполняют работу служанок, мальчики — всякую черную работу по двору...

— Обучение осложняется тем, — говорил Глен Лундин, — что тысячи детей индейцев никогда не обучались в школе...

— Отличается ли эта школа от обычной американской школы?

Флоренс Дехарт.



— О, конечно! — сказала Лундин. — Но это объясняется только разной степенью культуры.

Мы не углублялись в эти сложные вопросы. На очереди еще было посещение Бюро по индейским делам. Учреждение это помещалось в небольшом одноэтажном здании. В одной из комнат сидело около десятка людей в потрепанных, старых костюмах. Среди них выделялся человек в модном сером пиджаке с галстуком цвета бычьей крови.

Сидевший за столом американец спросил:

— Господа советские журналисты имеют желание задать вопросы собравшимся здесь индейцам?

— Пусть кто-нибудь расскажет о своей жизни.

— Кого бы вы хотели спросить об этом?

— Кто пожелает ответить.

Работник бюро обратился к индейцу, одетому в модный серый пиджачик.

— Расскажите, Холмер...

Индеец поднялся:

— Надеждо назад я избран председателем совета моего племени Махоев. Живем мы в резервации возле реки Колорадо. Племя насчитывает 1460 человек. Родился я в 1909 году в Калифорнии. Я был диким... Волосы росли у меня до пояса. Охотился на зверей, ловил рыбу. Мой отец решил, что я должен получить образование... Но я скрылся в лесу. Меня ловила полиция. Я бежал от них, переплыл реку Колорадо. Но они меня заарестовали в лассо. Связали и повезли в город. Отрезали мне волосы. Поместили в маленькую школу... Я стал приходить. Начал хорошо играть в бейсбол... Один год я был журналистом. Но наступила депрессия... У меня не оказалось денег. Пришлось менять профессию. Двадцать лет я работал в разных организациях. А сейчас вернулся к своему племени...

— Скажите, а как живут индейцы в резервациях?

Холмер оглядел сидящих рядом с ним индейцев. Все молчали.

— Хорошо, — сказал Холмер.

— Правда ли, что три тысячи семейств из резерваций переселились в пригороды арizonских городов?

— Правда.

— А почему?

— Из-за плохого материального положения... Но перевозят всех только по доброй воле...

— А как же это согласуется с тем, что, как вы говорите, в резервациях хорошо живут?

Строительство дома в Фениксе.

— Есть индейцы, которые не хотят работать.

— А почему не хотят работать? Холмер покачал плечами:

— Не хотят — и все...

Неожиданно поднялся человек в голубой широкой блузе. Это был индеец Жузе. Он сказал:

— Мы знаем, что Советский Союз — великая страна. Знаем, что там живет трудовой народ. Я сам много читал о России. Ваша страна пошла далеко. Соединенные Штаты тоже пошли вперед. Желание индейцев сводится к тому, чтобы эти две великие страны были друзьями.

Когда, попрощавшись с индейцами, мы вышли на улицу, Клухон спросил нас:

— Довольны беседой?

— Довольны. Теперь для полноты впечатления вы, вероятно, покажете нам хотя бы одну из резерваций, где живут индейцы? Клухон покачал головой:

— У вас нет времени, господа.

— Почему? Как раз здесь, в Аризоне, у нас очень спокойная программа... В крайнем случае мы готовы от чего-либо отказаться.

— Далеко ехать...

— У вас такие быстрые машины...

— Вам надо отдыхать, вы устали.

— Отдыхать мы будем в Мохаве.

— Вы увидите резервации с воздуха.

— Как с воздуха?

— Когда полетите осматривать Грандканьон...

Мы махнули рукой. Можно было подумать, что каждая индейская резервация — это, по меньшей мере, крупный военный объект.

Так мы и не поехали, несмотря на нашу просьбу, мест, где живут индейцы.

Когда мы летели к Грандканьону, на красновато-коричневом плато увидели контуры далеких

— Вот там индейские резервации, — сказал летчик Дейл Веллинг, указывая вниз.

Для того, чтобы сфотографировать, как говорят в Аризоне, «седьмое чудо мира» — Грандканьон, я пробрался в кабину летчика, добродушного высокого парня, небрежно державшего рули управления самолетом.

Самолет летел строго на север. Сначала внизу закаталась пустыня. Потом желтые невысокие гребни сменялись коричневыми складками плоскогорий и небольших холмов. Озаренные солнцем, показались красные скалы, похо-

жие на башни старых крепостей.

— Это место — собственность Голливуда, — сказал летчик. — Здесь Голливуд снимает индейские фильмы.

Вот уж, действительно, злая ирония судьбы! В крае, в котором десятки тысяч индейцев были истреблены жестокими завоевателями, а остатки индейских племен сселены насильно в резервации, есть специальные голливудские места, где снимаются фильмы об индейцах!.. Немало я видел таких фильмов. Как правило, индейцы в этих фильмах изображаются коварными и жестокими, а их притеснители — благородными и великодушными. Поидали мы и современных «опекунов», вроде господина Райзина — Копченой Тучи, чье благородство равно нулю, а жадность, стяжательство и отравительный цинизм можно спокойно отнести к разряду современного каннибализма.

Самолет пошел над густыми лесными массивами, над стальной ниточкой реки, с двух сторон которой, маленькие, как спичечные коробки, лепились разноцветные дома.

— Здесь места отдыха тех, у кого кошелек побольше, — сказал Дейл Веллинг. — Они прилетают сюда на своих самолетах на субботу и воскресенье, берут на прокат автомашину и отправляются к горным ручьям и озерам ловить форель.

Мы подлетели к Грандканьону. Садьмое или какое другое по счету, но это все же было чудо. Где-то внизу, мутножелтая, текла река Колорадо. А над ней, в самых причудливых очертаниях, меняя каждую минуту краски, вздымались террессы, обрывы, обнажая складки пород. Мы летели меж двух изломанных граней каньона, прильнув лбами к окошкам. От токов воздуха, идущих снизу, самолет встряхивало. Я смотрел на Веллинга. Он спокойно держал руки на рулях управления, только, пожалуй, глаза у него чуть сузились.

Так же незаметно, как мы влетели в Грандканьон, так и вылетели из него. Солнце шло на закат, и его красные отблески ложились на острые грани каньона.

Выходя из самолета, мы крепко пожали руку симпатичному арizonскому парню, летчику Дейлу Веллингу. На аэродроме каждому из нас вручили по хрустящей бумажке, на которой был изображен ковбой с перекошенным лицом. Текст бумажки гласил:

«Удостоверение западного преступника. Настоящий документ удостоверяет, что (такой-то) пу-

тешествовал по стране беззакония и вступил в связь с отъявленными головорезами, разбойниками, угонщиками скота, грабителями банков, картонными шулерами, бандитами, уголовниками, конокрадами и нечестными убийцами, чем и заслужил звание беззаконного западного преступника».

Такие шуточные «удостоверения» выдавались каждому, кто прилетал к Грандканьону.

На другой день мы поехали на ферму некоего Эдвина Тунта посмотреть его лошадей. Вел машину житель Феникса Митчел. Было яркое, солнечное утро. Пожалуй, мы впервые увидели город более полно, не только его центральные улицы. На окраинах стояли бедные дома. Возле домов много мусора. Люди одеты плохо.

На одной из улиц рабочее, стоя на высокой пожарной лестнице, стригли пальмы. По странному анахронизму пальмы эти носят название царских. Если пальмы не стричь, они погибают.

Мы миновали город и поехали Райской долиной. Была пора созревания апельсинов, с двух сторон дороги виднелись наливающиеся желтым цветом плоды на круглых, аккуратно подстриженных деревьях. Митчел вел машину и говорил:

— Эту долину не случайно называют Райской. Ежегодно сюда осенью и зимой приезжают отдыхать десятки тысяч людей. Здесь много гостиниц и ранчо, в которых останавливаются туристы. Ежегодно штат зарабатывает на туристах в среднем 150 миллионов долларов. Туризм — одна из основных статей дохода.

Впереди виднелась двугорбая гора. Возле горы среди огромных кактусов располагалась гостиница. И гора и гостиница назывались одинаково: «Камелбек» — спина верблюда.

С двух сторон дороги поднимались величественные кактусы. Цветком штата Аризона, нажим его символом, является цветок кактуса сагуаро, самого крупного кактуса в Соединенных Штатах. Эти гигантские кактусы распространены в Аризоне. Живут они 150—200 лет, достигая 40—50 футов высоты. Цветы сагуаро, белого-розового цвета, распускаются гирляндами в мае и июне на верхушках длинных ветвей. Обычно в них гнездятся птицы — кактусовые крапивники, коричневые птички с пестрой грудью. Они выют себе гнезда на кактусах, используя колючки дерева как защиту от своих врагов.

— Вы знаете, — говорил Митчел, — это еще не самые красивые кактусы. На границе с Мексикой растет кактус под названием Орган Пайп. Называется он так потому, что ветви его напоминают трубы органа.

Мы отправились дальше. Скоро асфальт кончился, и машина пошла по жесткой, каменистой дороге. Вдали стояло облако пыли ядовито-желтого цвета.

— Это ведут дорогу от Аляски в Южную Америку, — пояснил Митчел.

Долина лежала ровная, окаймленная цепью невысоких гор.

— Здесь плохо с водой. Вода очень глубоко. Освоение этого района идет с трудом, но все же идет. Несколько лет назад здесь этих ферм не было, — Митчел указывал на небольшие дома, деревянные строения и широкие загоны для скота.





Автомобиль подъехал к одному из зданий в тот момент, когда к дому подскакал на рыжей лошади козбой в шляпе с загнутыми полями. Он сидел на лошади, упираясь в стремя, широко расставив ноги.

— Познакомьтесь, Гарольд Дехарти, — сказал Митчел. Дехарти приподнял шляпу.

— Извините меня, — сказал он, — я должен отправиться в степь. Моя жена покажет вам лошадей.

Из конюшни вышла тоненькая женщина в синих брюках. В черных ее волосах блестела седина. Дехарти еще раз приподнял шляпу, легко тронул коня и поехал.

— Флоренс, — представилась женщина и пригласила нас в комнату, находящуюся под одной крышей с конюшней.

В комнате было много серебряных и позолоченных кубков. На стене висела голова большого оленя. На полках лежали нарядные, из желтой и белой кожи, седла. На столах стояли лампы, сделанные из пистолетов и стволов винтовок.

Сам Эдвин Тукт здесь не живет. Усадьба его находится в пяти километрах. Здесь он бывает не очень часто. За лошадьми кровных пород смотрят Гарольд и Флоренс Дехарти. У Тукта 27 породистых лошадей, собирающих ему ежегодно обильную жатву призов на выставках и состязаниях.

— Это мы с мужем, — Флоренс показала фотографию, на которой в индейской одежде они были сняты верхом на белых лошадях.

Мы зашли в конюшню. За деревянной перегородкой, дико кося синими глазами, стоял красивый жеребец.

— Скорадж, гордость конюшни нашего хозяина, — сказала Флоренс. — Стоит 25 тысяч долларов. Застрахован в 10 тысяч.

Флоренс вывела коня на лужайку возле конюшни. Жеребец танцевал на месте. Здесь же в загонх паслись матки с жеребятами, доверчиво протягивая короткие морды к Флоренс...

Клукхону обязательно хотелось, чтобы мы посмотрели коров Тукта.

— Заведом на одну минутку, — сказал он.

Нас встретил Кенис Бредфор, работающий вместе с женой в коровнике. У мистера Тукта 246 коров.

Бредфор показывал нам приспособления для электродойки. Мы разговорились.

— Давно служите у мистера Тукта?

— Недавно. Я сам из Мичигана... Но пришлось продать ферму и переехать в Аризону.

— Почему продали ферму?

Бредфор посмотрел на Клукхона.

— Заболел лихорадкой.

— Климат плохой в Мичигане?

— Не то чтобы плохой, но я болен.

— А здесь хороший климат?

— Хороший.

— Значит, можно здесь купить ферму?

— Можно, но... — Бредфор снова испытующе посмотрел на Клукхона, — но... Я себя плохо чувствую.

— Сколько вы зарабатываете?

— Вместе с женой около 300 долларов в месяц... Это немного, но все-таки жить можно. У меня еще сын здесь же на ферме работает.

Прощаясь, мы спросили:

— Как вы оцениваете тот факт, что мы, советские журналисты, приехали сюда?

— Мы так считаем, что нашим странам надо жить по-соседски. Если так будем жить, все будет хорошо.

Возвращаясь в Феникс, я думал о бывшем фермере, на судьбу которого повлиял климат Мичигана. Человек этот был серьезным и честным на вид. Но нам он, конечно, говорил неправду. Какой это фермер так легко, без нужды к этому продаст свою ферму и пойдет служить к более богатому человеку, где самый объем работы значительно больше, чем на его собственной ферме! У Бредфора никогда в жизни не было 246 коров и 27 кровных, дорогостоящих лошадей. Не климат тут причина, а все тот же вездесущий скорпион конкуренции. Что это так и что не просто найти работу простому человеку, говорит даже журнал «Аризона», рекламирующий красоты штата.

Журнал этот с дарственной надписью подарил нам губернатор Аризоны Макферланд.

В февральском номере за 1955 год, в статье Джозефа Стокера «Руководство к лучшей жизни», говорится: «Давайте представить себе на минутку, что вы не принадлежите к числу тех счастливых людей, которые могут жить, не работая. Затем вообразите, что вы решили приехать в Аризону и встретиться там со следующими проблемами: 1. Как и где найти работу. 2. Предположив, что у вас есть капитал для вложения, как и где найти ему хорошее при-

У бывшего мичиганского фермера «капитала для вложения» не оказалось, но ему все же повезло: он нашел себе и всем членам своей семьи работу у мистера Тукта. Такая «семейная работа» также выгодна для работодателя: можно платить меньше. Другим приходится поспланировать. Видимо, в качестве профилактики, не желая увеличивать число безработных в штате, журнал «Аризона» пишет: «Как уже было сказано в предыдущих главах, Аризона не является экономическим раем. Возможности здесь не так разнообразны, как в индустриально развитых штатах... Другой экономической особенностью этих районов является то, что зарплата по некоторым видам работы несколько ниже, чем в других местах. Это старая история спроса и предложения... Когда имеется рабочих, ищущих работу, более чем достаточно и предприниматели не навязывают друг перед другом цену, чтобы заполнить свободные места, зарплата снижается».

Вот, оказывается, какой климат в Аризоне...

Перед самым отъездом из Феникса Виктор Полторацкий спросил меня:

— Слушай, а что же все-таки напечатано в этом журнальчике, который нам так мило судила учительница в индейской школе? Давай-ка посмотрим, что они читают на уроках английского языка.

— Давай посмотрим. — И мы

Вот что мы узнали из этой статьи. В США из Москвы вместе с отцом, корреспондентом, вернулась 18-летняя американка Кэтрин Касички. Она и сообщила «свои впечатления» о пребывании в России в течение двух лет. Что же это за впечатления?

Оказывается: «В Москве нет магазинов, в которых вы могли бы выбрать платье, купить его и унести домой». Кэтрин ходила по Москве, заглядывая в окна домов, а потом изумила мир открытием, что в квартирах «обычно свет дает одна, свешивающаяся с потолка, голая лампа». Оказывается, «в домах грубые деревянные полы, самодельные кровати, столы и стулья. Дома отапливаются единственной печью, сложенной из кирпичей».

И хотя в начале статьи для видимости соблюдена некоторая объективность в описании московского метра и русской природы, в конце статьи-старые грязные инсинуации в адрес советского народа и государства.

Вот, оказывается, какие статьи читаются на уроках английского языка в индейской школе в Аризоне.

— Все-таки я думаю, что не Кэтрин сочинила этот гнусный трактат, — сказал Полторацкий, закрывая журнал.

— А кто же?

— Может быть, папа, а может быть, и какой-нибудь дядя...

— Это тоже из области маскрадов?

— Вот именно. У этих девочек есть достойные учителя.

— Кто же?

...И вот тут хочется несколько переместиться во времени из города Феникса в Москву, где должна нас журнал «Лука», напечатавший статью члена Верховного суда Соединенных Штатов мистера Дугласа, который посетил в Советском Союзе Казахстан, Киргизию, Узбекистан, Туркменистан. В Вашингтоне мы побывали у судьи Дугласа и имели с ним продолжительную беседу. Судья был любезен, много шутил, высказал много позавидных адрес советской юриспруденции. Поделится с нами своими познаниями в области цветоводства. Выразил свое удивление, что во время путешествия по Советскому Союзу и в Москве и в среднеазиатских советских республиках он не имел никаких ограничений, езды и передвижения любым видом транспорта и бывал там, где ему хотелось.

Видимо, не очень доверяя самому себе, мистер Дуглас вел с нами беседу при закрытых дверях, не разрешая присутствовать американским журналистам... Он вел с нами беседу, а в это время уже печаталась его статья в журнале «Лука» со смехотворными обвинениями нашего государства в «советском колониализме». В советской печати уже дана была оценка литературным упражнением судьи Дугласа. Мы можем только присоединиться к этим оценкам. Со своей стороны, мы бы порекомендовали судье Дугласу съездить в индейские резервации, куда не пустили нас в Соединенных Штатах. Пусть мистер Дуглас съездит на сельскохозяйственную выставку в Фениксе и посмотрит на слезы индианки, являющейся экспонатом выставки. А если судья Дуглас из-за его страсти к разоблачениям не пустит в индейские резервации — представим на мгновение себе это! — пусть он отрастит себе усы, а для пущей убедительности и бороду и под этой маскрадной внешностью пробьется все же туда.

Ведь в Аризоне любят маскрады!

Еще в Соединенных Штатах ко мне в руки попало одно письмо.



Город Феникс. У входа на сельскохозяйственную выставку штата Аризона.

Ричард Фрей, ассистент профессора по изучению Ирана в Гарвардском университете, выразил желание через журнал «Огонек» довести содержание своего письма до сведения читателей. Выполняем его просьбу. Письмо написано 14 сентября в Бухаре. Вот некоторые выдержки из него: «Далеко от широких улиц и проспектов Москвы, здесь, в провинциальном городе, где живут русские, узбеки, таджики и другие народы, я нашел откровенный и теплый дух дружеского сотрудничества между многими и такими разными людьми».

Здесь нет отделения «Интуриста». Я был полностью предоставлен самому себе, мне не делалось никаких привилегий как иностранному делегату и специальному визитеру... Я мог совершенно свободно ходить туда, куда я хотел, и видеть то, что мне нравилось. Если бы я имел время, я бы посетил места археологических раскопок в Центральной Азии, куда меня приглашал один из ваших выдающихся археологов.

Я надеюсь, что смогу посетить Вашу дружескую, чрезвычайно интересную страну еще раз».

Ричард Фрей писал, что к нему, иностранцу, в Узбекистане относились так же, как и ко всем остальным. Иначе и быть не могло. Мы убеждены, что и к мистру Дугласу во время его пребывания в Узбекистане относились так же, как и к остальным. Сейчас к нему мы относимся иначе.



# Удар судьбы

Барбара КАРБОВСКАЯ

Рисунки В. Высоцкого.

— Жизнь, наука, искусство — все в полном смысле давится вперед. И только в одной области ученые не делают изысканий, пренебрегают, считая, видимо, ее второстепенной. Эта область — предсказания будущего! Посудите сами, если бы я, например, знал... разве меня постиг бы удар судьбы?

— А разве вы не знали, гражданин Многозатов?

Впрочем, этот разговор следует перенести в конец нашего повествования. Им удобнее всего завершить рассказ, а также и один из этапов жизни и деятельности главного персонажа (некоторых действующих лиц не хочется называть героями) — Геннадия Романовича Многозатова.

...Когда Многозатов одевал, он на другой же день после похорон остро ощутил утрату: домработница Тамара сломала пылесос, задушила котлеты и никак не могла найти запонки с аквамарином. При покойнице пылесос не ломался, котлеты были сочными и не напоминали коммунитовую подошву, а запонки...

— Это уже полное безобразие! Чтоб немедленно были найдены, а этих фокусов с пропажами не потерплю! Хотите у меня работать, работай честно.

О том, что у него возникла неотложная потребность жениться, Многозатов вскоре всколыхнул общил покойной и неинтересной кассирше своего магазина Иранде Львовне.

Кассирша мысленно перебрала всех знакомых женщин и остановилась на соседке по квартире, молодом враче Лидии Журавлевой.

— Ах, есть одна девушка! — воскликнула Иранда Львовна, закрывая глаза и трясая головой.

— Точно девушка? — переспросил Геннадий Романович.

— Вся ее жизнь у меня как на ладони, тихая, скромная, ни знакомых, ни родственников.

— Это хорошо, что родственников нет. А родители есть?

— Отец-пенсионер живет при сыне в Иркутске.

Иранда Львовна ничуть не удивилась, что Многозатов интересуется точными анкетными данными. Осторожный человек не вступит к себе в дом жену с ветра. Особенно в такой дом — полная чаша, — как у Геннадия Романовича!

— А на лицо как? — под конец спросил Многозатов и объяснил: — Потому что я слышал, даже Чехов выставлял определенные условия, чтоб у человека все было красивое: и лицо и одежда. — Насчет одежды прямо скажу: одевается неважненько...

Многозатов отмахнулся.

— Это же, я говорю, Чехов одеждой интересовался, а я в основном про лицо спрашиваю. Одеть я сам троих могу.

— Правильно, Геннадий Романович! Если бы вы себе как-нибудь продащицу взяли или заведующую пивным киоском,

совсем марка не та. А жена-врач, она как бы накладывает благородный отпечаток.

Геннадий Романович сказал гор-

— Я не нуждаюсь в отпечатках. Иранда Львовна заторопилась:

— Это, безусловно, верно! Ну, а насчет благородства... Вы только, Геннадий Романович, меня, ради бога, извините, но даже в прежние времена любой аферист благороднее всякого графа выглядел, потому что понимал: благородством брезговать нельзя.

— Пошлим пример привождте, Иранда Львовна, — скучным голосом сказала Многозатова.

...Знакомство произошло очень просто и естественно. Многозатов позвонил в поликлинику и вызвал на дом врача: жалательно товарища Журавлеву.

Врачу Лидии Михайловне Журавлевой нравилось ходить по больным. Иногда встречалась девушка, похожая на ландыш. И Лидия Михайловна всеми силами старалась вылечить этот ландыш от гриппа или ангины. В другом месте оказывался симпатичный старичок, доживавший на пенсии свои золотые годы, и такому хотелось сделать что-нибудь особенно приятное. В третьем...

Вообще жить и работать было интересно.

К Многозатову она пришла, как всегда, быстро и деловито. И немного сконфузилась. На ней были расшлепанные боты, которые снимались вместе с туфлями, а на полу в прихожей лежала голубая бархатная дорожка. И в большом зеркале отразилась ее фигура в черном пальто с кроличьим воротником. Зеркало холодно поблескивало, наверно, оно привыкло отражать соболя, норку или еще что-нибудь такое, чего никогда не было у врача Журавлевой.

Впрочем, она не сконфузилась бы ни перед зеркалом, ни перед ковром, если бы в дверях, придерживая шелковую портьеру, не стоял мужчина средних лет с очень приятным лицом, одетый в плюшевый серебристый халат.

Лидия Михайловна была врачом, но она же была и девушкой двадцати четырех лет, и, когда на нее пристально, с ласковой улыбкой смотрел незнакомый мужчина, она чувствовала себя человеком.

Больным оказался именно он, этот мужчина с мягкой улыбкой, Геннадий Романович Многозатов. Температура у него была нормальная, пульс тоже, но он жаловался на общую усталость. Он все рассказал: недавно схоронил жену (Лидия Михайловна опустила глаза и понимающе кивнула головой), у него очень ответственная, утомительная работа. Нет, нет, бюллетеня ему не требуется, он, так сказать, сам себе хозяин. Единственное, что ему нужно, — это бережное отношение к его психике, которая расстроена... Ну, может быть, какие-нибудь капли...



Выслушивание показало, что сердце у больного Многозатова отличное и легкие тоже в поряд-

— И все же состояние у меня скверное, — с тихой грустью сказал Геннадий Романович. — Милый доктор, уж вы не откажитесь прийти еще раз.

Лидия Михайловна была впечатлительна, как многие девушки. Ей вспомнился кинофильм «Неоконченная повесть». Правда, артистка Быстрицкая в десять раз красивее ее, Лиды Журавлевой, но в общем есть что-то похожее. Или хочется, чтобы было похожее... Значит, у него умерла жена? А какое это имеет значение? Очень большое. Врач должен все учи-

На следующий вызов Многозатова она пришла в новых коричневых полуботинках и в голубом пуховом берете. И зеркало поблескивало уже не так холодно.

Лидия Михайловна волновалась. Что будет дальше, она не знала. А Многозатов знал: два раза — в кино, один раз — в цирк, один раз — в ресторан. После этого конкретно — да или нет. Он человек занятой, ему время дорого.

После шестой встречи Лидия Михайловна не спала всю ночь до утра и мучилась мыслью, зачем она позволила целовать себя...

Она говорила сама себе: «Конечно, он недостаточно культурен; он сказал, что на стене бра-релефы вместо барельефы и что Чехов — в основном комик...» Ну что ж, она только рада будет поделиться с ним своими знаниями.

Но ведь он совсем не чужд культуры, у него одних книг три полных шкафа, и все такие прекрасные издания! Только Лиде не понравилось, как он сказал:

— Те же денежки в случае чего.

Но она тут же мысленно оправдала его: он не сумел сказать иначе о своем пристрастии к книгам. Хотя у него такая же страсть и к мебели, и к картинам, и к одежде. Он сказал ей:

— Между прочим, Чехов сформулировал таким образом: «В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда!»

— И душа, — подсказала Лидия Михайловна.

Он вздохнул.

— Душу, Лидочка, не видеть. И вы, как врач, должны знать, что души как таковой нет. И, откровенно говоря, к лучшему.

...Однако она напрасно не спала ночь после того памятного свидания. Он позволил ей и настойчиво предложил зарегистрироваться. Когда она при встрече дала согласие, он вынул из кармана кольцо с бриллиантом и надел ей на палец.

— Вы с ума сошли! Как можно тратьте такие деньги! — воскликнула Лидия Михайловна.

— Деньги для того и деньги, чтобы их тратить, — ответил Геннадий Романович.

Она не спрашивала про то, откуда у Многозатова столько денег. Она только ужасалась, что он напрасно тратит их, вместо того чтобы побереж на будущее. Покупает билеты в театр напрямую в первом ряду. Обедает с ней в ресторане... Теперь это кольцо...

Лидии Михайловне было двадцать четыре года, и она отлично знала, что на свете есть жулики и воры. Они ездили в автобусах и снимали в тесноте с пассажиров часы. Они даже по ночам нападе-



ли иногда на прохожих или проникали в квартиры, и бывали случаи — убивали. Некоторые служили в учреждениях и делали какие-то приписки или подлоги — она точно не знала. Но все они рано или поздно, жалкие, припороженные или противно-наглые, предстали перед судом на глазах у всех. И вызывали у людей презрение, ненависть или просто гадливое чувство.

Все эти преступники, пойманные или непойманные, могли, конечно, существовать на этом свете, но знакомыми Лиды Журавлевой они быть не могли. А представить себе, что ее вдруг целует вор, — это было вообще невероятно. Поэтому ей ни на одну минуту не приходило в голову, что книги, и ковры, и костюмы Геннадия Романовича приобретены каким-то нечестным путем.

Разумеется, заведующий магазином не может получать слишком большого оклада. Но... мало ли как бывает: сбережения, наследство, выигрыш. Вот, например, у них в квартире живет кассирша Иранда Львовна (по странному совпадению она работает как раз в том магазине, которым заведует Геннадий Романович). Так вот она постоянно выигрывает! Лидя помнит, как она недавно сбегала в кухню и закричала сумасшедшим голосом: «Пять тысяч! Пять тысяч!» — и махала облигацией. А когда соседи стали просить ее дать им поглядеть на счастливую облигацию, она смешно испугалась: «Что вы, еще сглазите!» — и убежала к себе. А ведь возможно, что Геннадий Романовичу повезло и он выиграл не пять тысяч, а пятьдесят!..

Пришло письмо из Иркутска. Писали вместе отец и брат:

«...Лидушка, нам надали что-то не очень нравятся твой выбор... Ты, Лидушка, пишешь, что у твоего Многоватова дом — полная чаша и такая внешность, что можно подумать, будто он народный артист... Но хорошо ли ты его узнала?..»

В конце письма была приписка, сделанная рукой брата:

«...Проверь, сестренка! Любовь любовью, а спешить с таким делом не нужно. Любовь нигде не данется, только крепче станет...»

— Милые вы мои, вы не знаете, какой он хороший! — сказала вслух Лидя, дочитав письмо.

Не успела она сложить письмо, как в дверь постучали, и вошла Иранда Львовна. У кассирши был выходной день, и она была слегка навеселе. За ней водился этот грешок...

Она без приглашения села за стол, лукаво поглядывая на Лиду и погрозила пальцем:

— Выходишь замуж, а сама ни звука, молчишь, как маринованная селедка.

Лидя хотела сказать, что живая селедка не разговорчивее маринованной, но подавившая Иранда была не только глупой соседкой, но и кассиршей в его магазине. Она каждый день видела Геннадия Романовича, знала его характер, привычки, его покойную жену. И уж, конечно, Иранда могла подтвердить, что Многоватов — хороший человек.

Иранда Львовна под села к Лиде и заглянула ей в глаза.

— Не гордись, Лидушка, не заносись! Не было бы счастья, да Иранда помогла.

— Вы?

— Я! Сосватала. В бриллиантах, в выдра, в нейлоне будешь ходить, дурочка. Только уж тогда и меня не забудь.

Лидя — как будто паутина опутала ей лицо, как бывает осенью в лесу — провела рукой по глазам.

— Я вас не понимаю, Иранда Львовна.

— А чего тут не понимать? Наш Многоватов — мужик лхой, это все знают. Но только он с соображением. И в этом деле тоже: жена-врач — культурный отпечаток накладывает, а жена — заведующая пивной — совсем другая марка. Нет, Лидушка, ты живи, ни о чем не думай. Покойница думала, боялась, оттого привадила и померла. А ты живи. Многоватов не алимент. Уж до чего с телевизорами откровенно махал, сказать тебе не могу, — и то не али!

— Как? — чуть слышно переспросила Лидя, испугавшись непонятного слова «махла».

— А вот так! — не без гордости сказала Иранда Львовна. — Сейчас телевизоры подкузьмили, начался массовый выпуск. Покупатель приходит в магазин и, ничуть не помаявшись, не пострадавши, выбирает любой и платит деньги в кассу, копейка в копейку. А бывало...

Кассирша облизнула губы,дохнула на Лиду перегаром и продолжала с чувством, со страстью, с умилением:

— Бывало, люди ночами в очереди стоят. Тысяча который-то номер! И он, дурочек, надеется, мерзнет в очереди под воротами. Вот к такому-то тысячному дурочку наш Генночка и подошел... ну, есть у него такие человечки: «Хотите заплатить лишнюю тысячу» — и «Севара» выш...» «Хочу!» «В чем дело, дашь деньги на божу?»

Иранда Львовна тихонько смеется.

— И сколько на эту самую бочку выложено было, сказать тебе не смогу! Большие тысячи. И ведь ты рассуди, Лидочка, не у государства брали. Государству — копейка в копейку. Никакого вреда. А покупатель, он шальной. Ему чего захотелось, то и подай немедленно! Такого и назечь не жалко. И наюгали!

Она вздыхает с надриком.

— Кончилась телевизионная дэфа... Однако, — она грозит кому-то толстым пальцем, похожим на сосиску, — если с умом взяться, то и на спортивных шерстяных костюмах и на коньках можно детишкам на молочнишко, а молодой жене на модельные платьишки заработать... Коньков ни одной пары на прилавок не поступило! Все налevo. Генночка даже сам шутил: «Чем, — говорит, — я не чемпион-фигурист по конькам!..»

Лидя Михайловна опять не спала до утра. Но теперь она не вспоминала поцелуй и не мечтала о новых. И не думала, как она будет делиться культурным богатством с Геннадием Романовичем. Ей представилось: на улице к ней подходит сотрудник уголовного розыска: «Это вы целовались со спекулянтком Многоватовым?..» «Это вам подарил кольцо вор Многоватов?» Или: она уже хозяйка в квартире Геннадия Романовича. Входят люди: «Ничего себе награблено! Вот так фокусник: получает в месяц тысячу триста, а покупает на тридцать тысяч! Лов-

кость рук и полное отсутствие совести...» А другие говорят: «Он не фокусник, а фигурист, и жена его притворяется частной гражданкой, а тоже фигуристка!» А сам Многоватов стоит посреди комнаты, стучит себя в грудь и заявляет: «Жизнь бывает один раз, я люблю красивую жизнь!»

Утром Лидя Михайловна остановила кассиршу в коридоре:

— Иранда Львовна, прошу вас, отдайте Геннадию Романовичу вот эту коробочку. В ней кольцо. Он поймет.

Кассирша всполошилась, выкатила испуганные выцветшие глаза:

— Лидочка, может быть, вам что-нибудь люди назрели? Так вы людям не верьте!

Лидя Михайловна написала своим в Иркутск:

«...Спасибо вам за совет, мои хорошие! Я все проверила, обдумала, многое поняла. Мне очень обидно и горько...»

Ей горько, что в ее жизни еще не было настоящей большой любви. То, что встретилося, оказалось лишь пируэтом фигуриста Многоватова, который пожелал, чтоб жена-врач положила «благородный отпечаток» на его грязную фигуру.

Этого она не пишет родным, но дословно пересказывает разговор с кассиршей.

«...Не зная точно, трудно сказать, как было дело: работники милиции и уголовного розыска сами раскопали вора и спекулянта Многоватова или их натолкнуло письмо брата Лидии Михайловны Журавлевой? Известно только, что брат снял с письма две копии, приложил к ним соответствующее объяснение и одну копию отправил в следственные органы, а другую в редакцию.

И вот теперь можно вернуться к началу нашего рассказа, к столу, с одной стороны которого сидит молодой следователь, с другой — Многоватов Геннадий Романович.

Многоватов на вид совсем спокоен, но в голове у него чехарда, мысли так и скачут друг через дружку... «Про что известно? Про телевизоры? Давно прошлое, улик нет. Про костюмы... или про то,

## Зимой

А. КОВАЛЕНКОВ

Каждый раз, когда к тебе навстречу  
Я иду тропинкою лесной,  
Словно новость в памяти отмечу  
То, что и не блещет новизной:

Черный уголь галек на березе,  
Снегиря фонарик на сосне —  
То, о чем зима в стихах и прозе  
С детских лет рассказывала мне.

Самое обычное, простое  
Простится в коллекции чудес:  
Сойки омерзела голубое,  
Лисий хвост, что в ельнике исчез.

И с привычкой споря, как находка,  
Возникает в промалках лесных  
Милая знакомая походка —  
Скрип по снегу валенок твоих.

Удивит меня моя причуда,  
К личной теме старый поворот,  
Но она пришла ко мне оттуда,  
Где в мороз черемуха цветет,  
Осыпая светлым первоцветом  
Перекрестки многих лет и зим...

И подумать только, что об этом  
Мы с тобой так радно говорим...

что посерьезнее? А следовательно молодой, жизнь бывает один раз... Рисковать? Эх, будь он, Многоватов, на месте следователя...»

А следовательно говорит:

— Ни в какую судьбу вы не верите и отлично знаете, что это не удар судьбы, а всего лишь законное действие, вызванное беззаконием. И вы не будьте наивным, Многоватов, утверждая, что государству не наносили ущерба, расплачиваясь с казной копейка в копейку. Вы, спекулянт и вор, портите людям жизнь, портите самих людей...

Многоватов глубоко вздыхает и опускает глаза. С опущенными глазами легче сосредоточиться... «А может быть, все-таки рискнуть? Намекнуть, что могу отблагодарить? А ну как за дверью скрытый сандель или звукозаписывающий аппарат? Жизнь бывает один раз, так как же быть?»

О красоте жизни он уже не помышляет. Не до красоты, лишь бы выкарабкаться. Но чутьем опытного подлека угадывает: на этот раз ему не уйти.







В загсе.  
Фото В. Савостьянова (ТАСС).



В церкви.  
Фото Е. Тиханова.

Во время одной из гастрольных поездок театра, не то в Венеции, не то в Гаагемале, Элан Тигген и Эри Джонсон, артисты американского театра «Эримен-опера», решили отпраздновать свою свадьбу, когда они будут в Москве.

И вот наступил этот день. 18 января, в два часа дня, отдел записи актов гражданского состояния Дзержинского района Москвы был переполнен.

Заведующий загсом Дзержинского района Валентина Васильевна Цурман, зарегистрировав брак, поздравила Тигген и Джонсона и пожелала им счастливой жизни.

На следующий день в церкви общины евангельских христиан-баптистов состоялась религиозная церемония бракосочетания. Члены общины, советские граждане, поздравили новобрачных, преподнесли им новую сирень и памятные подарки.

Т. ЕВГЕНЬЕВ

АТЕЛБЕ



ПОВЕСТЬ О ЧЕТЫРЕХ ПУТОВНИЦАХ.

Ю. Черепанов.

Мордочка этого зверька напоминает заячью, но ротные уши и совсем не такие, как у зайца, тело, лапы, длинный и густой мех говорят, что этот грызун принадлежит к другому виду.

Сравнительно крупный — когда зверек стоит на задних лапах, рост его достигает полуметра, — с густым, прочным и теплым мехом, высокогорный сурок — очень редкое и малознученное животное. Место его обитания — небольшая участок юго-западных отрогов Тянь-Шаня на территории Казахской ССР по р. Угам, в ее верховьях, да еще крохотный «пятачок» горной части Парментского района, близ Ташмента.

Зоологи, относя сурка Мензбира к реликтовым формам (остаточным), не могут с уверенностью сказать, старый ли это, вымирающий вид или же недавно появившийся и не успевший распространиться широко в силу каких-то причин.

Отличная шубка зверька давно привлекала внимание казахских охотников, хотя до его излюбленных горных склонов на высоте от 2 200 до 4 500 метров добраться не очень легко. В Парменте сурки Мензбира объявлены заповедными.

Аклиматизация сурков Мензбира на новых местах имеет большое значение для Средней Азии, богатой пушным зверем. Их решили переселить на склоны урочища Гуралаш, в отрогах Туркестанского хребта, недалеко от Джизака.

Первые семьдесят четвероногих переселенцев уже гуляют на новых местах и чувствуют себя прекрасно.

Н. СОЛОВЬЕВА



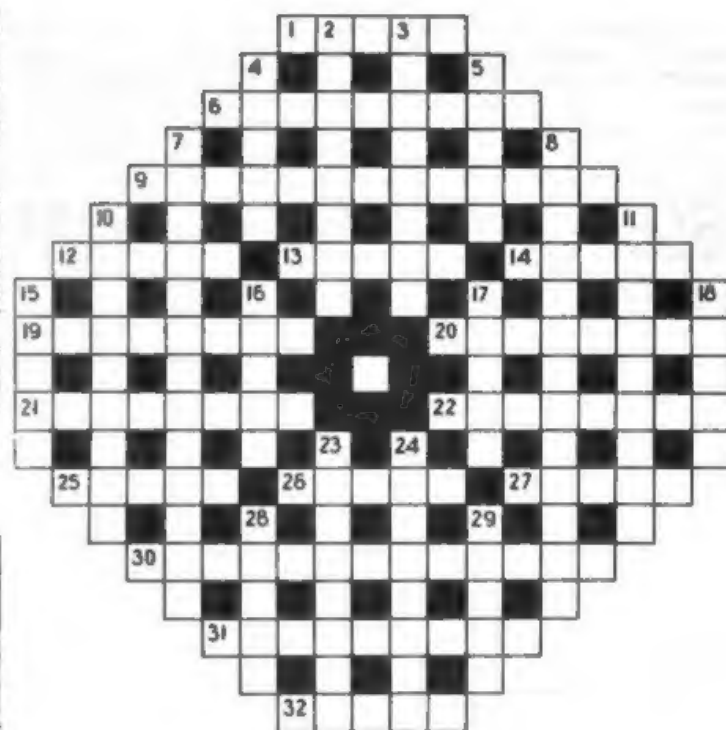
Крепко сцепившись задними лапками в крутой сикон горы, серый пушистый зверек, ничуть не боясь людей, держится за ремень охотничьей шпотовки.

Мартин КОРИОН

Приехал Ашот на три дня погостить.  
Живет уж четыре недели...  
Хозяин в тревоге: как тут не грустить!  
Когда же отъезд в самом деле?  
Решает он другу слегка намекнуть,  
Чтоб к дому родному направил свой путь:  
— А ты не скучаешь о дочке, жене!  
Разлука приносит печаль...  
— Ты прав! Напишу, чтобы оба ко мне  
Скорее сюда приезжали...

Перевел с армянского  
Ворис ТИМОФЕЕВ.

## КРОССВОРД



По горизонтали:

1. Один из Нонических островов. 6. Город на Украине. 9. Уполномоченный. 12. Многолетнее растение. 13. Часть машины постоянного тока. 14. Часть баласа. 19. Тяжелый металл. 20. Коренной житель. 21. Кровельный материал. 22. Договор, соглашение. 25. Провинция в Китае. 26. Единица измерения количества электричества. 27. Предварительный набросок. 30. Вонючая единица. 31. Отражатель лучей. 32. Один из Больших Антильских островов.

По вертикали:

2. Совокупность тем. 3. Краска. 4. Цепь холмов. 5. Принадлежность женского туалета. 7. Преобразователь электрического тока. 8. Специалист в энергетике. 10. Комедия Н. С. Тургенева. 11. Чертеж. 15. Минерал. 18. Европейское государство. 17. Сжатое сообщение. 18. Итальянская газета. 23. Детский журнал. 24. Шерстяная ткань. 28. Письменное предписание. 29. Певчая птица.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЕ В № 4

По горизонтали:

2. Кобальт. 6. Веревка. 7. «Правда». 9. Инспектор. 11. Шахмат. 12. Устал. 13. Поток. 15. Влияние. 16. Армавир. 18. Шахматы. 20. Раюта. 23. Завода. 25. Фабрика. 28. Дефила. 29. Глазок. 30. Машинное. 31. Лидер.

По вертикали:

1. Массенметр. 2. Казань. 3. Термос. 4. Деревянное. 5. Единство. 6. Фарватер. 10. Вагранта. 13. Погос. 14. Каюта. 17. Оригинал. 19. Собранно. 21. Алой. 22. Апельсин. 23. Загреб. 24. Трос. 26. Ватолит. 27. Инженер.

В этом номере на вкладках: четыре страницы рисунков О. Верейского и четыре страницы цветных фотографий.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ. Редакционная коллегия: В. Ф. БАРЬКИН, А. С. ВАРШАВСКИЙ, М. П. ГОРЕЛОВ, В. С. КЛИМАШИН (зам. главного редактора), Л. А. КУДРЕВАТЫХ (зам. главного редактора), Е. Н. ЛОГИНОВА, Т. З. СЕДУШКИН, Н. С. ЩЕРБИНОВСКИЙ.

Адрес редакции: Москва, Д-47, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-38-61.

Оформление Л. Шумана.

А 00323. Подп. к печ. 25/1 1956 г. Формат бум. 70x108/16. 2,5 бум. л. — 6,85 печ. л. Тираж 1 000 000. Изд. № 89. Заказ 29. Рукописи не возвращаются.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина, Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.



Петрозаводск.  
Новая  
средняя школа.

Фото П. Беззубенко.



Цена номера 3 руб.

